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A VER TISSEMENT 


e 

t. 

La Vie du Bouddha qu*on va lire n^est pas une 
. œuvre defantaisie^ et je crois bon dHndiquer les prin^ 
cipaux parmi les livres^ anciens ou modernest que 
j*ai consultés, 

t 

J*ai, le plus souvent^ suivi le Lalita-Vistara. 
Il y a du fatras dans^ ce livre où se mêlent aux récits 
légendaires les dissertations scolastiques. Là pour- 
tant nous ont été gardées de précieuses traditions 
sur les origines du héros^ sur son enfancei \sur sa 

jeunesse ; on nous apprend comment il fut élevée on 

0- 

nous raconte queÜes furent ses premières actions, 
J^ai fait grand usage aussi d*un poème excd- 
lentf le Bouddhacarita d*Açvaghosha, Dans quelques 
dtapUres j^en ai reproduit les termes presque litté¬ 
ralement, Le texte du Bouddhacarita a été édité par 

E,-B, Coxcdl, i 

Tai introduit dans le livre plusieurs jâtakas. 
Ce sont des contes où le Bouddha rappelle ses vies- 
antérieures. On en trouvera un certain nombre dans 
un vaste recueil, TAvadènaçataka* 

./■ t 

* ^ 
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Deux ouvrages modernes : Le Bouddha, de 
M. H. Oidenberg^ iraduii par M. A» Foucher, et 
rHistoire du Bouddhisme dans rinde, de M» H* 

m 

Kertif traduite par ‘M* Gédêon Huet^ m^ont aussi 
beaucoup servi; de même différents travaux, impri¬ 
més dans des revues scientifiques. Ainsi, pour Vémou- 
vante histoire de Viçvantara, fai mis d profit une 
version sôgdienne, publiée dans le Journal asiatique, 
par R, Gauihiot, 

Enfin, je ferais preuve de la pire ingratitude 
si Je ne remerciais publiquement mon vieil ami 
Sylvain Lévi des affectueux conseils quHl m^a sans 
cesse prodigués. 

Et puisse le lecteur prendre intérêt à la merveil¬ 
leuse aventure du prince Siddhârtha qui sut, par la 
méditation, découvrir la suprême sagesse, 

Â.-F. Herold. 
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LA VIE DU BOUDDHA 



PREMIÈRE PARTIE 


sÿof I w 



A ville où jadis avait 
vécu le grand ascète 
Kaplia était d’une 
sereine magnificence. 
Ses murailles sem¬ 
blaient des nuages 
de lumière, et, de 
ses maisons comme 
de ses jardins,! éma¬ 
nait une splendeur 
divine : on l’eût dite bâtie sur un morceau du ciel. 

m 

Partout des pierreries y brillaient. Aussi n’y con¬ 
naissait-on point l’obscurité, non plus que la pau¬ 
vreté. La nuit, les rayons de la lune tombaient 
sur les demeures d’argent, et la ville était un étang 
de lys ; le jour, les rayons du soleil tombaient 
sur les terrasses d’or, et la ville était une rivière 
de lotus. 

Le roi Çouddhodana régnait sur Kapilavastou, 
et il en était la pluA noble parure. Il était bien- 
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veillant et libéral ; il ignorait Torgueil et i|'prati¬ 
quait la jujBtice. 11 courait aux ennemis les plus 
braves, qui tombaient dans les batailles .comme des 
éléphants frappés par ‘Indra. Â l’éclat de sa gloire 
disparaissaient les méolianU, comme les grandes 
ténèbres aux rayons aigus du soleil. Il éclairait 
le monde, et à ses familiers il montrait les voies 
qu’il fallait suivre. Son illustre sagesse lui avait 
gagné d’innombrables amis, des amis pleins de 
vaillance ét de raison ; et, comme la lueur des 
étoiles fait valoir la lumière de la lune, leur clarté 

J * - ^ 

rehaussait sa splendeur. ^ . 

Çouddhodana, roi issu de la race des Çâkyas,' 
avait épousé plusieurs reines. De ces reines, la' 
première était Mâyâ;. 

Elle était très belle. A la voir, on eût cru que 
Lakshmi même s’était isolée de la troupe divine. 
Elle avait la voix des oiseaux printaniers, et elle 
ne disait que des paroles agréables et douces. Ses 
cheveux avaient la couleur de l’abeille noire ; 8.es 
yeux étaient amsi frais que la feuille nouvelle du 
lotus bleu, et ses sourcib bien arqués n’étaient 
jamais froncés. Son front était pmf comme le dia¬ 
mant. 

' Elle était très vertueuse. Elle voulait le bon- 
heur de ses sujets, et elle était docile aux pieux 
enseignements des maîtres* Sa conduite n’était 
point ténébreuse ; elle ne savait pas mentir. 

f i 
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Le roi Çouddhodana et la reine Mâyâ vivaient 
heureux et calmes dans Kapilavastou. 

Un jour, la reine, après s’être baignée, se par¬ 
fuma le corps, puis se vêtit des tissus les plus fins 
et les plus brillants et se couvrit les bras de bijoux 
précieux. Des anneaux d’or sonnaient à ses che¬ 
villes. La joie au visage, elle alla trouver le roi. 

Il était assis dans une grande salle, où des mu¬ 
siciens charmaient d’aimables .chansons sa rêverie 

t 

tranquille. Mâyâ s’assit à la droite de Çouddhodana, 
et elle lui parla : 

« Seigneur, daigne m’écouter, ô protecteur de la 
terre. Daigne m’accorder la grâce que je vais te 
demander. 

— Parle, reine, répondit . Çouddhodana. Que 
yeux-tu de moi? 

— Seigneur, il est autour de nous des êtres qui 
souffrent. J’ai pitié des souffrances du monde. Je 
ne veux pas nuire à ceux-là qui vivent ; je veux 
défendre ma pensée de toute impureté ; et puisque 
j’évite ce qui est pour moi un mal, puisque je suis 
bonne envers y moi-même, je veux prendre soin 
des autres, je veux être bonne envers les autres. 
Je renoncerai a tout orgueil, ô foi, et je n’obéirai 
pas aux mauvais désirs. Je ne dirai jamais de 
parole vaine, ni de parole sans honneur. Désormais, 
seigneur, ma vie sera austère ; je jeûnerai, et je 
n’aurai malveillance ni méchanceté, inquiétude ni 
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haine, fureur ni convoitise ; je serai heureuse de ma * 
fortune, je ne mentirai pas, j’ignorerai l’envie ; 
je serai pure ; j’irai dans le droit chemin, et j’ai¬ 
merai les oeuvres vertueuses. Voilà pourquoi j’ai 
les yeux soiuiants, voilà pourquoi j’ai les lèvres 
joyeuses. » 

Elle se tut un instant. Le roi la regardait avec 
une tendre admiration. Elle reprit : 

« Seigneur, respecte l’austérité de ma vie, n’entre 
pas dans la forêt confuse du désir ; permets-moi 
d’observer longtemps la pieuse loi du jeûne. J’irai 
dans les salles qui sont au plus haut du palais, là 
où perchent les cygnes ; qu’on m’y prépare un lit 
semé de fleurs, un lit doux, un lit parfumé. Mei > ^ ' 

amies seront autour de m<ii, mais qu’on éloigne les 
eunuques, les gardés et les servantes grossières. 

Je ne veux voir figure laide, ni entendre chanson 
vulgair<v ni sentir odeur méprisable. }> ' i 

Elle ne parlait plus. Le roi lui répondit : 

«Que cela soit! La grâce que tu demandes, je 
te l’accorde. », 

Et il ordonna : 

« Qu’au plus haut du palais, là où chante la 
voix des cygnes, on dresse pour la reine un lit de 
fleure précieuses, et qu'au son des cordes sonores 
elle s’y étende, "parée d’or et de pierres rares. Et 
ses femmes, autour' d’elle, croiront voir une fille • . 
des Dieux dans les jardins du ciel f » 

^ ^ ^ A. -- * * * -^ — 
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La reine se leva. 

« C’est bien, seigneur, dit-elle. Écoute-moi en¬ 
core. Délivre les prisonniers. Fais aux pauvres de 
larges aumônes. Que les hommes, les femmes et 
les enfants soient heureux! N’inflige aucun châti¬ 
ment, et, pour la joie du monde, ô roi, regarde en 
père toutes les créatures ! » ^ 

Puis elle sortit de la salle, et monta vers le 
sommet de la royale demeure. ' 

On était aux approches du printemps. Les 
oiseaux volaient autour des terrasses ; ils chan¬ 
taient dans les arbres. Les jardins étaient fleuris, 
et, aux étangs, s’épanouissaient largement les 
lotus. Et, tandis que montait la reine vers son 
heureuse retraite, des cordes harmonieuses et des 

V 

flûtes résonnèrent d’elles-mêmés, et, sur le palais, 
une grande lumière brilla, une lumièré parfaite, 
qui rendait sombre la clarté du soleil. * 


W II W 

JL 

A l’heure même où naissait le printemps, 
Mâyâ eqdormie eut un songe. 

Elle vit un jeune éléphant qui descendait du 
ciel. Il était blanc comme la neige des montagnes, 
et il avait six fortes défenses. Mâyâ vit qu’il entrait 
dans son sein, et les Dieux, par milliers, lui appa- 
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riirent ; ils chantaient pour ollo dos ^ouangos 
impérissables, et Mâyâ sentit qu’il n’y avait plus 
en elle inquiétude, haine ni colère. 

Elle s’éveilla. Elle était joyeuse, d’une joie que 
jamais encore elle n’avait connue. Elle se leva ; 
elle mit ses plus claires parures, et, avec les plus 
belles de ses suivantes, elle sortit du palais ; elle 
traversa les jardins, et elle alla s’asseoir à l’ombre 
d’un petit bois. Et elle dépêcha au roi Çouddho* 
dana deux de ses femmes, qui devaient dire : « Que 
le roi vienne au bois ; la reine Mâyâ veut le voir et 
l’attend !» / 

Le roi, en hâte, obéit au message. Il quitta la 
salle où, parmi ses conseillers, il rendait la justiée 
aux habitants de la villel 11 marcha vers le bois, 
mais, comme U allait y entrer, il éprouva une 
émotion étrange ; ses jambes se dérobaient, ses 
mains tremblaient, ses yeux étaient prêts à pleurer. 
Et il pensait : 

« Jamais, même au moment d’affronter, dans 


la bataille, les ennemis les plus braves, jamais je 
ne me suis senti troublé comme maintenant. Je ne 

^ _ r 

puis entrer dans le bois où m’attend la reine. 
Qu’aiqe done^ Qui me dira là raison de mon 
trouble? » 

Alors une grande voix retentit dans le ciel : 
a Sois heureux, 'roi Çouddhodana, le meilleur 
des Çâkyas ! Celui qui cherche là science suprême 
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doit nultro parmi les hommes ; c’est ta famille qu’il 
a choisie pour la sienne, comme la plus illustre de 
toutes, la plus heureuse et la plus pure, et, pour 
mère, il a élu la plus noble des femmes, ton épouse, 
la reine Mâyâ. Sois heureux, roi Çouddhodana ! 
Celui qui cherche la science suprême a voulu être 
ton fils ! » 

Le roi comprit que les Dieux lui parlaient. Il se 
réjouit* Ses pas redevinrent fermes, et il entra 
dans le bois où l’attendait Mâyâ. 

Il la vit, et sans orgueil, très doucement, lui dit : 

tt Pourquoi m’as*tu mandé ? que désires-tu de 


moi? » ' 

La reine raconta au roi le songe qu’elle avait 
eu. Elle ajouta : 

« Seigneur, fais venir ici des' brahmanes habiles 
à expliquer les songes* Ils sauront si le bien est 
entré dans le palais ou le mal, si nous devons nous 
réjouir ou nous lamenter. » 

Le roi approuva la reine, et des brahmanes qui 
connaissaient le mystère des songes furent appelés 


au palais. Quand ils eurent entendu le récit de 
Mâyâ, ils parlèrent ainsi : 

ff Tous deux, ô roi, ô reine, vous aurez upe grande 
joie. Un fils vous naîtra, marqué des signes du pou¬ 
voir magnanime. Si, un jour, il renonce à la royauté, 
s’il abandonne le palais, s’il rejette l’amour, 
si, pris de pitié pour les inondes, U mène la vie 


T 
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^rranto dea raligleiix, ü méritera dee ofirandea 
triomphales^ il méritera des louanges ' merveil* 
leuses* Il sera adoré par les mondes» ear il les rassa* 
sierOf 0 maître» ô maîtresse» votre fils sera un 
Bouddha. » 

ï 

Les brahmanes se retirèrent. Le roi et la reine 
se regardaient et leurs visages étaient beaux de 
bonheur et de paix. Çouddhodana fit distribuer de 
grandes aumônes dans Kapilavastou » ceux qui 
avaient faim eurent h manger, ceux qui avaient soit' 
eurent à boire ; les femmes reçurent des fleurs et 
des parfums. On aimait à contempler Mâyâ ; les 
malades se pressaient sur sa route, car, dès qu'eflo 
étendait vers eux la main droite, ils étalent guéris ;< 
des aveugles virent, de8‘ sourds entendirent, des 

muets parlèrent. Si les moribonds touchaient les 

* 

, brins d'herbe qu’elle avait cueillis, ils recouvraient 
aussitôt la force et la santé. Sans cesse, des brises 
mélodieuses passaient sur la ville. Du ciel pieu» 
valent des fleurs divines ; et des chants de recon¬ 
naissance montaient vers la maison royale. 

i ^ 

I 

*• ^ 

iii w i 

I 

I V 
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ES mois passèrent. Et, un jour, la reine vit que 
le temps était ven-i où son 'fils allait naître. 
Elle trouva le roi Çouddhodana, et elle lui dit : 


i 



hX YIE DU BOUDDHA WWWW 


« Seigneur, je veux aller par lea jardina heureux. 
Des oiseaux chantent dans les arbres, et Tair est 
brillant de la poussière des fleurs* Je veux aller 
par les jardins. 

Mais, ô reine, répondit Çouddhodana, ne 
crains*tu pas les fatigues de la promenade ? 

«— L’être pur que je porte en moi doit naître 
parmi la pureté des fleurs nouvelles. J’irai, ô maître, 
j’irai dans les jardins fleuris. » ^ 

Le roi no résista pas au désir de Mâyâ, et il dit 
à ses serviteurs : 

« Courez dans les jardins, et parezdes d’argent 
et d’or. Attachez aux arbres des voiles précieux. 
Que tout soit en fête pour le passage de la reine. » 
Puis il se retourna vers Mâyâ : 

« Pare*toi aujourd’hui de tes plus riches parures, 
O Mêyâ. Monte dans une litière éclatante, qpe por- 
teront les plus belles de tes femmes. Que tes ser¬ 
vantes vêtent des robes parfumées; qu’elles aient 
des colliers de perles ét des bracelets de pierreries, 
qu’elles prennent des luths, des tambours et des 
flûtes, et que leurs chansons volent si douces que 
les Dieux mêmes en soient charmés. » 

Çouddhodana fut obéi, et, quand la reine arriva 
au seuil du palais, les gardes l’accueillirent de cris 
joyeux. Des cloches résonnaient gaîment; les paons 
ouvraient la splendeur de leur queue; les cygnes 
chantaient. 
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Iklâyâ fil arrêter sa litière dans nn bois d*arbres 
fleuris* Elle en descendilt et elle allait tout lieu* 
reuse. Et voici qu’elle remarqua un arbre pré¬ 
cieux» dont les branches pliaient sous le poids des 
fleurs. Elle $*en approcha; de sa main gracieuse 
elle attira une branche. Tout à coup» elle resta 
immobile. Et les femmes qui étaient près d’elle 
reçurent dans leurs bras un bel enfant, La mère 
souriait. 

En ce moment même» tous les vivants frémirent 
de joie* La terre trembla. Dans le ciel» on entendit 
des chants et des danses. Les arbres de toutes les 

^ J 

saisons se couvrirent de fleurs épanouies et de fruits 
* mûrs. Des rayons d’une pureté sereine illuminèrenli ^ 
le ciel. Les malades n*éproüvèrent plus de souflran- 
ces. Les affamés se sentirent rassasiés. Ceux qu’a¬ 
vaient égarés les liqueurs virent tomber leur ivresse, 
lies fous recouvrèrent la raison. Les infirmes furent 
sains de corps. Les pauvres trouvèrent de l’or. 
Les portes des prisons s’ouvrirent. Les méchants 
ne connurent plus le mal. 

Une des febimes de Mâyâ courut vers b roi 
Çouddhodana et lui cria joyeusement : 

a Seigneur, seigneur, un fils vient de te naître, 
un fils qui apportera une grande gloire dans ta 
maison !» ^ 

^ * 

n ne put rien réfiondre. Il eut le visage éclairé 
de joie, et il comprit le bonheur. 

F 
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Bientôt» pourtnnt» U fit appeler auprèe de lui 
tou3 lea Çâkyae» et il leur ordonna do Faccompa* 
gner veré le jardin où venait de naftre l’enfant* 
Les Çâkyas obéirent» et ils faisaient au roi un cor* 
tège magnanime. Des brabmanes, en troupe innom* 
brable» les suivaient. 

Quand on fut arrivé près de l’enfant, le roi s’in* 
clina» et il dit : . 

U Inclinea*vous eomme jç m’incline devant le 
prince à qui Je donne le nom de Siddbanba. » 

Tous s’inclinèrent, et les brahmanes, qu’inspi» 
raient les Dieux, chantèrent : 

« Puisque les routes où vont les hommes ne sont 
plus rudes, puisque les créatures sont heureuses, 
il est né, celui qui apporte 1» bonheur s ü donnera 
le bonheur au monde. Puisque, dans les ténèbres, 
a lui une grande lumière, puisque la lune et le 
soleil semblent éteints, U est né, celui qui apporte 
la lumière : il donnera la lumière au monde. Puisque 
les aveugles voient, puisque les sourds entendent, 
puisque les insensés recouvrent la raison, il 
est né, celui qui ouvre les yeux, qui ouvre les 
oreilles, qui ouvre la raison : il donnera les yeux, il 
donnera les oreilles, il donnera la raison au monde. 
Puisque des brises embaumées calment les souf¬ 
frances des êtres, ü est né, celui qui guérit : il don- 

■L , 

nera la santé au monde. Les flammes ne sont plus 

cruelles, les rivières émues ont arrêté leur cours, la 

* 
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terre a tremblé doucement : il sera celui,qui cou* 
temple la vérité. » 

% 

4 

iSf ly 

f 

O R, par la vertu de son austérité, Asita, le 
grand ascète, connut la naissance de celui 
qui plus tard sauverait les créatures de la douleur 
de renaître. Et, comme il avait soif do la bonne 
loi, il arriva dans la demeure du roi Çouddbodana. 
Il alla, d*un pas fermoi .tout près de rappartement 
des femmes. Il avait l*autorité grave de la science 
et celle de la vieillesse. l > 

Le roi l’honora selon' les règles, et il lui parla 
comme il convenait : 

« Heureux que je. suis ! Vraiment, cet enfant, 
ma race, jouira de grandes faveurs, puisque le 
vénérable Asita est venu ici, dans le désir de me 
voir. Ordonne. Que dois-je faire? Je suis ton dis* 
. ciple et ton serviteur. » 

Et Fascète, les yeux pleins de joyeuse lumière, 
parla d’une voix profonde : i 

U Cela est arrivé chez toi, roi magnanime, roi 
libéral, roi hospitalier, parce que tu aimes le devoir 
et que ta peiit^ est affectueuse pour ceux qui 
sont sages et qui éont vieux. Cela est arrivé chez 
toi parce qpié, plus qu’en terre, plus qu’en or, tes 

J, ; 
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finçêtre^ oui é%6 rîobos en vertu. Que ma venue te 
réjouig$e» 6 roi» et eaobes*en la raison* Dana Tair, 
j*ai entendu une voix divine ^ui disait : « Un fila 
a est né au roi des Çâkyas» un fils qui aura la vraie 
tt science. » J*ai entendu la parole» et je suis venu» 
et je verrai maintenant la lumière des Çâkyas. » 
Le roi» chancelant de joie, alla chercher l’enfant. 
Il le prit au sein de la nourrice» et il le fit voir au 
vieillard Asita. 

t 

« 

L’ascète s’aperçut que le fils du roi avait les 
marques de la toute-puissance. Il le considéra lon¬ 
guement» et il eut des larmes dans les cils. Il sou¬ 
pira et il leva les yeux vers le ciel. 

Le roi vit qu’Asita pleurait» et il se mit à trem¬ 
bler pour son fils. Il interrogea le vieillard. 

U Tu dis, ô vieillard, que, par le corps, mon fils 
diffère à peine d’un Dieu, Tu dis que sa paissance 

est merveilleuse, tu proclames qu’il aura, dans 

* 

l’avenir, une gloire^ suprême, et pourtant tu le 
regardes avec des yeux pleins de larmes. Sa vie 
serait-elle fragile? Serait-il né pour mon chagrin? 

Ce rameau de ma race doit-il se dessécher avant 

^ _ > 

que des fleurs s’y soient épanouies? Parle, ô saint 
vieillard» patrie vite : tu sais quelle affection les 
pèr^ ont pour leurs fils. 

— Ne t’afflige pas, ô roi» répondit le vieillard. 
Ce que je t’ai dit n’est point douteux : cet enfant 
aura la vraie gloire. Si je pleure, c’est sur moi. 

4 
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Voîoî venir pour moi le tempo de m’en aller» et 
celui*oi eot né» qui oaura détruire le mal de renaître. 
Il abandonnera la puiosanee royale» il vainera leo 
sens» il comprendra le vrai» et» soleil 'de science» il 
brillera dans le monde et anéantira les ténèbres 
de l’égarement. Dè la mer du mal, de l’écume des 
maladies» de la boule de la vieillesse, des flots 
faroiicbes de la mort» il sauvera le mondp qui soufire, 
et il l’emportera dans la grande barque de la science. 
Le fleuve rapide» admirable» bienfaisant, le fleuve 
du devoir, il en connaîtra la source, il en dévoi* 
lera le cours» et les Wyants» que torture la soif, 
en viendront boire les çaux. A ceux que la douleur 
tourmente» à ceux que les sens ont domptés» (à 
ceux qui errent dai^s la forêt des existences» comme 
à des voyageurs qui ont perdu la route» il ensei* 
gnera le chemin du salut. Pour ceux que brûle le 
feu des passions il sera le nuage qui donne la pluie 
fraîche ; il marchera vers la prison des désirs» où 
gémissent les créatures, et il en brisera la porte 
ténébreuse avec lé bélier de la bonne loi. Lui» qui 
aura toute l’ibtelligence, saura délivrer le monde. 
Donc» n’aie aucun chagrin, 6 roi. Celui-là seul est à 
plaindre qui n’entendra pas la voix de ton flls ; et 
voilà pourquoi je pleure, moi qui» malgré mes austé- 
rités, malgré més méditations, ne connaît^ pas ra 
parole et sa loi. Ah» qu’il est misérable, celui-là niême 
. qui s’en va dans les plus hauts jardins du ciel ! n 
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Sÿjf V SGB? 

L es paroles d’Asita avaîeni d’abord réjoui 
Çouddbodana ; il pensait : « Mon fils vivra 
donc, et il vivra dans une gloire extrémOt » Fuis, il 
avait réfiéebi» et il était devenu isoucieux : le 
prince, disait-on, abandonnerait la royauté, il mè¬ 
nerait la. vie des ascètes ; il faudrait donc d’avec 
lui disparût la race de Çouddbodana? 

L’ennui du roi ne dura guère, car, depuis la 
naissance de Siddbârtba, il ne pouvait rien entre¬ 
prendre qui ne lui réussit. Comme un fleuve dont 
les rivières accroissent les eaux, son trésor recevait 
tous les jours des richesses .nouvelles ; ses écivies 
étaient trop petites pour les cbevaux et les élé¬ 
phants qu’on y amenait, et des amis sii^cères lui 
faisaient un cortège innombrable. Les terres du 
royaume étaient fertiles, et, dans les prairies, pais¬ 
saient des vaches grasses et fécondes. Les femmes 
enfantaient heureusement ; les hommes ne se cher¬ 
chaient point de vaines querelles, et tous, dans 
le pays de Kapilavastou, avaient aux lèvres la 
paix et l’allégresse. 

r 

Qr, la reine Mâyâ ne put supporter longtemps 
la joie que lui donnait son fils : il avait sept jours 
seulement qu’elle mourut pour la terre, et qu’elle 
monta au ciel, parmi les Dieux. 
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Mâyâ avait une eour, Mâliâprajâpatt, presque 
aussi belle et presque aussi sage qu*elle*même* 
On chargea Mahâprajâpatî dVIever le prince, et 
elle lui donna lès soins les plus pieu^ï comme elle 
eut fait à son propre enfant* Et, pareil au feu qui 
s’agite sous le vent favorable, pareil à la lune, 
reine des étoiles dans la quinzaine lumineuse, pa* 
reil au jeune soleil qui se lève sur les montagnes, à 
rOrient, Siddhârtha grandissait’. 

On se plaisait à lui faire des dons précieux. 

Il reçut les jouets dont on s’amuse au premier 
âge ; de petits animaux, gazelles ou éléphants, 
chevaux ou vaches, oiseaux ou poissons, de petits 
chariots aussi ; mais les jouets n’étaient point < 
de bois ni d’argile, ils étaient d’or "et de diamant* 
On lui donnait aussi des étoffes très riches et 
des bijoux, colliers de perles et bracelets de pierre¬ 
ries. 

Un jour qu’il jouait dans un jardin, près de la 
ville, Mahâprajâpatî pensa : « 11 est temps de lui ' 
apprendre à porter des bracelets et des colliers. » 
Et les servantes furent chercher les parures qu’on 
lui avait offertes. Mahâprajâpatî les lui mit au bras 
et au cou, mais il ne semblait ^as qu’il en eût 
aucune ; l’or ni les pierres ne brillaient, tant écla¬ 
tait la lumière qui émanait de l’enfant royal. Et 
la Déesse qui habitait parmi les ileum du jardin 
vint à Mahâprajâpatî, et lu! parla : 

» I 

, 

* 

J 
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« Si toute la terre était d’ori il suffirait» pour 
ternir sa splendeur, d*un seul rayon lancé du corps 
de cet enfant, guide futur du monde. I/a lumière 
des étoiles et celle de la lune, la lumière même du 
soleil ne sont point éclatantes dès que l'enfant 
se pare de sa lumière. Qu'a*t*il besoin de bijoux, 
œuvres vulgaires des joailliers et des orfèvres? 
Femmes, ôtez-lui ces colliers, otez*lui ces bracelets. 
Us sont bons pour orner des esclaves ; dénnez-les 
à des esclaves. Celui<ci aura des pierreries d'une 
pureté vraie : ses pensées. » 

Mabâprajâpatt écouta les paroles de la Déesse ; 
elle ôta au prince' les bracelets et les colliers, et elle 
ne se lassait pas de l'admirer. 

Le temps vint de conduire au temple des Dieux 
le prince Siddhârtha» Le roi ordonna que les rues 
et les places de la vUle fussent décorées super- 
bernent, et qu'on fît résonner partout des tambours 
et des cloches joyeuses. Tandis que Mahâprajâpatî 
l'habillait de ses plus beaux vêtements, l'enfant 
demanda : 

« Mère, où vas«tu me conduire? 

•— Au temple des Dieux, mon fils», répondit-elle; 

Alors, l'enfant eut un sourire, et J1 se laissa 
mener auprès de son père. 

Le cortège était magnifique. On y voyait les 
brahmanes. de la ville, les guerriers et les chefs 

des marchands ; des gardes nombreux les suivaient, 

& ^ 
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et lee Çâkyas entoiureient le ebar où étaient montée 
le prinee et le roi. Pane lee riiee, on brûlait 4ee 
parfume, on eemait dee fleuie, et l*on agitait dee 
banderolee et dée drapeaux. 

Le roi arriva au temple. Il prit Siddhârtba par 
la main et il le guida vere la salle où étaient les 
statues dee Dieux» Et» dès que l*enfant eût posé le 
pied sur le seuil» les statues s'animèrent» et tous 
les dieux» Çiva» Skanda» Yisbnou» Kouvéra» Indra» 
Brabmâ» se levèrent et vinrent tomber à ses genoux. 
Et ils cbantaient : 

1 

« Le Mérou» roi des monts» ne s'incline pas devant 

_ / ^ 

le grain de blé ; l’Océan ne s incline pas devant la 
flaque de pluie ; le Soleil ne s’incline pas devant là < 
ver luisant ; celui qui aura la science ne s’incline 
pas devant les Dieux. Pareil au grain de blé» pareil 
à la flaque de pluie» pareil au ver luisant est l’homme» 
est le Dieu qui persiste dans l’orgueil ; pareil 'au 
mont Mérou» pareil à l’Océan» pareil au Soleil est 
celui qui aura la science suprême. Que le monde 
lui rende hommage, et le monde sera délivré ! » 

î 

t 
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L e prince grandit encore» et l’on jugea venu 
pour lui lé-temps de prendre les leçons du 
maître qui enseignait l’écriture aux fils des Çâkyas. 
Ce maître s’appelait Yiçvâmitra» 
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Siddbârtba fut donc conbé au maître Yiçvâ- 
mitra* On lui donnât pour écrire, une tablette de 

m 

santal doré, encadrée de pierres précieuses» Mais, 
dès ^*il l’eut entre les mains, il demanda : 

« Quelle écriture, maître, vas^tu m’apprendre? » 

Et il énuméra le nom de soixante-quatre écritures 
diverses. Puis il interrogea de nouveau le maître ; 

d Eb bien, maître, de ces soixante-quatre écri¬ 
tures, laquelle vas-tu m’apprendre? » 

Mais Yiçvâmitra restait muet, frappé d’éton¬ 
nement, Enfin, pourtant, il dit quelques paroles : 

« Je vois, seigneur, que je n’ai rien à t’ap¬ 
prendre. Tu m’as bommé des écritures dont je ne 
connais que le nom^ tu m’as nommé des écritures 
dont je ne connaissais même^pas le nom. C’est de 
toi que je pourrais prendre des leçons. Non, sei¬ 
gneur, non, je n’ai rien à t’apprendre. » j 

n souriait, et le prince' n’avait pour lui que des 
regards favorables. 

En quittant Yiçvâmitra, le prince s’en alla dans 
la campagne, vers un village où habitaient des 
laboureurs. Il s’arrêta d’abord à observer le tra- 

JF 

vail des paysans, puis il entra dans un pré, où ‘ 
étaient plantés quelques arbres. Un d’eux lui parut 
de bel aspect. Il était midi, il faisait chaud; le i 

prince alla s’asseoir à l’ombre de l’arbre. Et là, il 
se mit à réfléchir, et, bientôt, il fut tout entier à 
ses méditations. 

4 * 
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En ce moment même, cinq ascètes, qui voya¬ 
geaient, passèrent devant le pré, et ils aperçurent 
le prince qui méditait. Ils se demandèrent : 

a Serait-ce un Dieu qui s^est arrêtéià? Serait-ce 
le Dieu des richesses,^ ou le Dieu de Pamour? Serait- 
ce Indra qui porte la foudre, ou encore le berger 
Krisbna? » 

Mais ils entendirent une voix qui leur disait : 

(c Quelle que soit la splendeur des Dieux, 
elle pâlit auprès de la splendeur du Çâkya qui, 
au pied de l’arbre, contemple des vérités majes¬ 
tueuses !» 

Et iis s’écrièrent alors : 

« Oui, celui qui médite au pied de l’arbre est 
marqué des signes de la toute-puissance, et devien¬ 
dra, sans doute, le. Bouddha ! » 

Puis ils le louèrent, et le premier dit : <c Dans 
le monde, ipie brûle un feu corrupteur, il a paru 
comme un lac. Sa loi rafraîchira le monde. » 

Le second dit : « Dans le monde qu’obscurcit 
l’ignorance, il a paru comme un flambeau. Sa loi 
éclairera le monde. » 

f 

Le troisième dit : « Sur la mer rude à traverser, 
sur la mer de la douleur, il a paru comme un navire. 
Sa loi fera faire la traversée au monde. » 

Le quatrième dit : (c Devant ceux qu’enchaîne 
la corruption, il a paru comme un libérateur. Sa 
loi délivrera le monde. >r . . 

A ^ ^ J a ^ 
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Le cinçiuième dit : « Devant ceux que tourmen- 
tent la vieillesse et la maladie, il a paru comme un 
sauveur. Sa loi délivrera de la naissance et de la 
mort. » 

Ils le saluèrent trois fois et ils poursuivirent 
leur route. 

Cependant, le roi Çouddhodana ne,savait pas ce 
qu’était devenu le prince, et il envoya de nombreux 
serviteurs à sa recherche. Un d’eux l’aperçut : 
il était absorbé dans la plus grave méditation. Le 
serviteur s’approcha de lui, mais tout à coup il 
s’arrêta d’admiration : l’ombre de tous les arbres 
avait tourné, sauf celle de l’arbre qui abritait le 
prince ; cette ombre là ne bougeait pas ; elle ne 
s’écartait pas de celui qui méditait» 

Le servitetir courut au palais du roi : 

« Seigneur, cria-t>il, j’ai vu ton fils : il médite, 
assis sous un arbre dont l’ombre ne tourne point, 
alors que tournent les ombres de tous les autres 

r 

arbres ! » 

Çouddhodana sortit ; il se fit conduire près de 
son fils ; il pleura : 

<c II est beau comme le feu sur la crête des mon* 
tagnes. Il m’éblouit. Il sera la lampe du monde 
et je tremble de tous mes membres, quand je le 
vois dans la méditation. » 

Le roi, non plus que le serviteur, n’osait bouger 
ni parler. Mais des enfants passèrent, qui traînaient 
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un petit chariot, et ils firent quelque bruit. Le * 

serviteur leur dit, à demi-voix i 
Il ne faut pas faire de bruit. 

— Pourquoi? demandèrent les eiifants. 

— Voyez celui qui médite, au pied de cet arbre. 

C’est le prince Siddhârtha : l’ombre de l’arbre ne 
l’a point abandonné. Ne le troublez pas, enfanU : 
ne voyez-vous pas qu’il a l’éclat du soleil? » 

^ Le prince pourtant s’éveilla de sa méditation. 

Il se leva, il marcha vers son père, il lui parla : 

« Il faut cesser de, labourer, mon père, il faut 
chercher les grandes vérités. » 

Et il rentra dans Kapilavastou. r 

‘ I 

i r 
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« 

C O UDDHODANA songeait sans cesse aux paroles 
d’Asita ; il ne voulait pas que s’éteignit sa 
^ race, et il se dit : 

« Je ferai naître en mon fils le goût des plaisirs; 
et peut-être afirai-je des petits-enfants nombreux, 
et qui seront prospères. » 

Il fit donc venir le prince, et il lui parla ainsi : 

« Tu as atteint, mon cher enfant, l’âge où il con¬ 
vient que tu te maries. Dis-moi donc si tu connais 
une jeune fille qui te plaise* » 

Siddhârtha répondit : 
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« Laisse-moi sept jours pour réfléchir, mon père. 
Dans sept jours, tu auras ma réponse. » 

Et il se mit à penser : 

a Des désirs, je le sais, résultent des maux sans 
fin ; les arbres qui poussent dans la forêt des désirs 
ont pour racines les douleurs et les luttes cruelles, 
et leurs feuilles sont vénéneuses ; les désirs vous 
brûlent comme le feu, vous blessent comme Fépée. 
Je ne suis point de ceux qui aiment à vivre parmi 
un troupeau de femmes, et mon sort est d’habiter 
dans le silence des bois ; là, par la méditation, 
s’apaiseront mes pensées, et je connaîtrai le bon¬ 
heur. Mais, parmi les fleurs confuses des marais, 
les lotus ne grandissent-ils pas? Des sages se sont 
illustrés autrefois qui avaient eu des femmes et des 
aïs. Ceux qui, avant moi, cherchèrent la science 
suprême ont passé des années dans la compagnie 
des femmes. Ib n’en eurent que plus de joiè à s’en 
aller vers les délices de la méditation. Je les imi¬ 
terai. » 

11 réfléchit aux qualités qu’il priserait chez une 
femme. Puis, le septième jour étant arrivé, il re- 

* f 

tourna auprèé de son père. 

(c Père, dit-il, je ne veux pas d’une femme vul¬ 
gaire. Celle qui aura les qualités que je vais t’énu¬ 
mérer, tu pourras me la donner pour épouse. » 

Et il parla : 

Celle que j’épouserai sera dans le printemps de 
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la jeunesse ; celle que j’épouserai aura la fleur de la | 

beauté ; sa jeunesse pourtant ne la reiidra pas | 

vaine» s.a beauté ne la rendra point orgueil* | 

leuse. Celle que j’épouserai aura pour les créa¬ 
tures l’amitié d’une sœur, la tendresse d’une I 

A 

mère. Elle ne counaitra ni l’aigreur ni la ruse, elle 
ne sera point envieuse. Jamais, même en songe, ' I 

elle ne pensera à un autre homme qu’à son mari. | 

Elle ne dira pas de paroles hautaines ; elle sera | 

modeste, elle aura la retenue d’une esclave. Elle ne | 

convoitera pas le bien d’autrui, elle évitera les | 

* * -I 

demandes indiscrètes, elle sera contente de sa for- I 

t 

tune. Elle n’aura point de goût pour les liqueurs,' ' ' | 

elle ne recherchera paà les mets délicats ; elle sera ' , J 

indifférente à la musique et aux parfums. Elle ^ j 

n aimera ni les spectacles ni les fêtes. Elle sera bonne î 

aux serviteurs et aux servantes. Elle s’éveillera la | 

première et s endormira la dernière. Celle que j ’épou* | 

serai sera pure de corps, de parole et de pensée. » | 

® 'i 

Il ajouta : I 

a Si tu connais, mon père, une jeune fille qui 
ait toutes ces ; qualités, tu peux me la donner pour ^ I 

femme. » I 

f 

Le roi fit appeler son prêtre domestique. 11 lui { 

énuméra toutes les qualités que le prince voulait | 

trouver en une femme, pour l’épouser. Puis : | 

ff Va, dit-il, va, brahmane. Entre dans toutes les i 

^ A 

maisons de Kapilavastou ; regarde les jeunes filles i 
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j et les interroge. Et ceUe en qui tu reconnaîtras les 

I qualités voulues, tu l’amèneras au prince, fût-elle 

I de la dernière caste. Mon fils ne cherche pas le 

j i^ung ni la richesse, il ne cherche que la vertu. » 

^ Le prêtre s’en alla par la ville de Kapilavastou. 

I II entrait dans les maisons, il voyait les jeunes 

j filles, il leur posait der- questions habiles ; et il 

j n’en trouvait pas une qui fût digne du prince Sid- 

’ dhârtha. Enfin, il arriva chez Dandapâni, qui était 

de la famUle des Çâkyas, Dandapâm avait une 
fille nommée Gopâ. Le prêtre, à la voir seulement, 
I fut charmé, tant elle était belle et gracieuse ; il 

I causa quelque pep avec die, et il ne put douter 

de ses vertus. 

Le prêtre revint près du roi Çouddhodaua. 

<( Seigneur, s’écria-t-il, j’ai vu une jeune fille 
qui pourra devenir la femme de ton fils. 

— Chez qui l’as-tu vue? demanda le roi. 

— Elle est la fille de Çâkya Dandapâni, » ré- 
pondit le brahmane. 

Mais, quelque confiance qu’il eût en son prêtre 
domestique, Çouddhodana hésitait encore à man¬ 
der Gopâ et.'Dandapâni. «L’homme le plus sage 
peut se tromper, pensait-il. Le brahmane a peut- 
être trouvé à la fille de Dandapâni un mérite qu’elle 
n’a pas. Je veux la soumettre à une épreuxe 
nouvelle, et c’est mon fils lui-même qui là 
jugera, b 

^ 
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Il fit faire de nombreux bijoux d’or et d’argent, 
et il envoya un héraut crier dans Kjapilavastou : 

« Dans sept jours, le fils du roi Çouddhodana, 
le prince Siddhârtha, distribuera des parures aux 
jeunes filles, de la ville. Donc que, dans sept jours, 
toutes les jeunes filles se réunissent au palais ! » 

Au jour dit, le prince s’assit sur un trône dans 
la grande salle du palais.' Toutes les jeunes filles 
de la ville étaient là, et elles défilèrent devant lui. 

A chacune, il donnait un bijou ; mais, quand elles 
approchaient du trône, elles détournaient la tête 
ou, dû moins, baissaient les yeux, tant les intimi* 
dait son éclatante beauté ; elles prenaient à peine 
le temps de recevoir les parures ; quelques-unes 
meme eurent si grande hâte de partir, qu’elles ne < 
touchèrent le cadeau que du bout des doigts, et 
le laissèrent tomber sur le sol. 

Gopâ venait la dernière. Elle s’avança sans 
crainte; elle ne cligna même pas les yeux. Mais le | 

prince n’avait plus un seul bijou à donner. Gopâ | 

lui dit en souriant : 1 

« Prince, en quoi t’ai*je offensé? / i 

— Tu ne m’as nullement offensé, répondit 
Siddhârtha. 

— Pourquoi, alors, me dédaignes*tu? 

— Je ne te dédaigne pas, reprit-il, mais tu ! 

arrives la dernière, et je n’ai plus un bijou à 
donner. » i 

t ' 
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Mais, en cet instant, il se rappela qu'il avait au 
doigt un anneau de grand prix. Il l'ôta, et le tendit 
à la jeune fille. 

Elle ne prit pas l’anneau. 

« Prince, dit-elle, dois-je accepter de toi cet 
anneau? 

i 

— 11 était à moi, dit le prince, et tu dois l’ac¬ 
cepter. ^ 

— Non, reprit-elle ; je ne te priverai pas de tes 
parures : c’est à moi de te parer. )> 

Et elle se retira. 

Quand le roi apprît l’aventure, il se réjouit fort. 

« Seule, Gopâ a pu regarder mon fils en face, 
pensa-t-il, seule elle est digne de lui. Gopâ qui n’a 
pas pris l’anneau que tu avais ôté de ton doigt, 
Gopâ, ô mon fils, sera ta plus belle parure. » 

Et il fit mander au palais le père de Gopâ. 

« Ami, lui dit-il, le temps est venu de marier mon 
fils Siddhârtha. Or, je crois bien que ta fille Gopâ 
plaît à mon fils. Yeux-tu la lui donner pour femme?» 

Dandapâni ne répondit pas tout de suite à 
Çouddhodana. 11 hésitait à parler, et, de nouveau, 
le roi lui demanda : 

« Yeux-tu donner ta fille à mon fils? » 

[ 

Dandapâni dit alors : 

« Seigneur, ton fils a grandi dans la mollesse ; 
il n’a guère quitté le palais ; il n’a jamais prouvé 
qu’il connût les arts de l’esprit ni ceux du corps. 
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Or, tu sais que les Çâkyas ne donnent leurs filles 
qu'à des hommes adroits et forts, braves et éavants.* 
Comment donneraisqe ma fille à ton fils, qui jus¬ 
qu’ici n’a témoigné de goût que pour l’indolence? » 

Ces paroles rendirent soucieux le roi Çouddho- 
dana. Il voulut voir le prince. Siddhârtha accourut 
auprès de son pèrè. 

« Père, dit-il, tu me semblés tout triste. Qu’as-tu? 

T 

Mais le roi ne savait comment rapporter au 
prince les dures paroles de Dandapâni. Il se taisait. 

Le prince répéta : . 

« Père, tu me semblés tout triste. Qu’as-tu? 

— Ne m’interroge pas, répondit cette fois 
Çouddhodana. 

— Père, tu es triste.' Qu’as-tu? 

— Je ne veux plus qu’on me parle d’un pénible 
sujet. 

— Explique-toi, père. Il f^t toujours utile de 
s’expliquer. » 

Le roi se décida enfin à raconter l’entrevue 
qu’il avait eue avec Dandapâni. A la fin du récit, 
le prince se mit à rire. 

(c Seigneur, dit-il, que tes soucis s’apaisent. 
Crois-tu qu’il y ait, dans Kapilavastou, un seul 
homme qui puisse me vaincre, par la force ou par 
le savoir? Réunis tous ceux qui sont illustres dans 
un art, quel qu’il soit ; ordonne-leur de se mesurer 
avec moi ; je montrerai ce que je puis. » 


I 
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' Le roi se rasséréna un peu, et il fit proclamer 
par la ville : 

« Dans sept jours,leprinceSiddhârthaseniesurera 
avec tous ceux quisont habiles à un art, quel qu*il soit.» 

Le moment venu, on vit entrer au palais tous 
ceux qui prétendaient à quelque habileté dans les 
arts ou dans les sciences. Dandapâni était là, et 
il promit de donner sa fille à celui, p^nce ou non, 
qui vaincrait tous les autres dans les luttes aux¬ 
quelles on allait assister. 

D^abord, un jeune homme, qui connaissait les 
règles de Pécriture, voulut défier le prince. Mais le 
sage Yiçvâmitra sortit de la foule et dit : 

« Jeune homme, une pareille lutte est inutile. 
Tu es déjà vaincu. Le prince était encore un enfant 
qu*on me l’amena : je devais lui apprendre l’écri¬ 
ture. Et il connaissait déjà soixante-quatre écri¬ 
tures ! Il connaissait des écritures dont j|ignorais 
jusqu’au nom ! » 

Le témoignage de Yiçvâmitra suffit pour assu¬ 
rer au prince la victoire dans l’art d’écrire. ^ 

On voulut alors éprouver jusqu’où allait sa 
science des nombres. Et l’on décida qu’un Çâkya, 
nommé Aijouna, qui avait maintes fois résolu des' 
calculs très difficiles, serait juge de l’épreuve. 

Siddhâttha posa une question à un jeune homme 
qui se disait calculateur excellent, et le jeune 
homme ne put rien répondre. 

^ fl Jh fl à 
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« La question, pourtant, était simple, dit le 
prince. En voici une plus simple encore z' qui y 
répondra?» 

Et personne ne répondit à la question nouvelle. 

a A vous de m’intèrroger », dit le prince. 

\ On lui posa des' questions qu*on 'estimait diffi¬ 

ciles ; mais les réponses furent faites avant même 
que fussent finies les demandes. 

(( Qu'Arjouna lui-mê'me interroge le prince ! » . 
cria-t-on de toutes parts. 

Arjouna proposa les calculs les plus subtils, et 
jamais Siddhârtha ne fut embarrassé pour donner 
les solutions justes. ' ^ 

Tous admiraient sa connaissance du calcul, et • 
personne ne douta plus que son intelligence n’eût 1 
pénétré au fond de toutes les sciences. Aussi fut-ce 
aux exercices du corps qu’on se décida à le défier. 

Au saut comme à la course, il vainquit sans pejne. 

A la lutte, il n’avait qu’à toucher du doigt ses 
adversaires pour les faire tomber sur le sol. 

On apporta des arcs. Des tireurs habiles mirent 
des flèches dans des buts à peine visibles. Le ^ ■ 
prince, quand vint son tour de tirer, brisa, en vou- 
lant les tendre, tous les arcs qu’on lui offrit, tant 
était grande sa force naturelle. Enfin, le roi envoya 
de nombreux gardes chercher dans le temple où il 
était gardé un arc • précieux, très ancien, que, de 
mémoire humaine, personne n’avait pu tendre ni 
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soulever. Siddhârtha prit l’arc de la main gauche, et, 
d’un seul doigt de la main droite, il le tendit. Alors, 
il se désigna pour but un arbre si éloigné, qu’il était 
seul à l’apercevoir; la flèche transperça l’arbre, puis 
elle s’enfonça dans la terre, et y disparut. A l’en* 
droit oh la flèche était entrée dans la terre, il se 
forma un puits, qu’on nomma le Puits de la Flèche. 

Il semblait que tout fût fini, et ^éjà l’on ame* 
nait poiu* le vainqueur un grand éléphant blanc, 
sur lequel il parcourrait la ville en triomphe. Mais 
un jeune Çâkya, Devadatta, qui était très vain de 
sa force, saisit la bête à la trompe, et, par jeu, la 
frappa du poing. Elle tomba. 

Le prince le regarda d’un œil sévère et lui dit : 

« Tu as commis une mauvaise action, Devadatta.» 

Et, du pied, il toucha l’éléphant qui se releva 
et l’adora. 

« 

Les acclamations à la gloire du princç ne ces¬ 
saient pas. Çouddhodana était tout heureux, et 
Dandapâni, pleurant.de joie, s’écriait : 

V Gopâ, Gopâ, ma fille, sois fière d’être la femme 
d’un tel mari î » 

w VIII m î 
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L e prince Siddhârtha se sentit heureux avec la 
princesse, sa femme. Et le roi qui, plus que 
jamais, adorait son fils, prenait soin qu’on écartât 
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de lui tous les spectacles qui eussent pu Taffliger. 

Il lui fit construire trois palais magnifiques, un 
pour l’hiver, un pour l’été, le troisième poiur la . 
saison des pluies^ et il lui défendit d’en sortir et 
d’errer par l’immensité de la terre. 

Alors, dans ses palais, blancs comme les nuages 
d’automne, clairs comme les chars célestes des 
Dieux'et des Déesses, le prince connut tous les 
plaisirs ; il vécut dans la volupté, et il passa les 
heures à écouter la musique dont le charniaient 
la princesse et les jeunes femmes, ses suivantes. 

Il regardait les danses qu’au son des timbales d’or 
menaient de belles danseuses, des danseuses sou* ' 

» ^ i 

riantes, plus légères, plus aimables que les ApsaraSj 

bienheureuses. i 

^ * 

Des femmes tournaient vers lui des yeux furtifs; 
elles jouaient des sourcils, des paupières et des 
prunelles. Il s’amusait de leurs jeux, il était prb 
sonnier de leurs grâces, et il ne songeait pas à quit- 
^ ter des demeures pleines de rires et de chansons. 

Il ignorait la vieillesse et la maladie ; il ignorait la 
mort. 1 ' 

Çouddhodana se réjouissait fort de la vie que 
menait son fils, mais, pour lui-même, il était très 
sévère. Il s’efforçait d’avoir l’âme sereine et pure 
de toute passion ; il s’abstenait de toute œuvre cou¬ 
pable, il prodiguait les dons aux êtres vertueux. 

Il ne se laissait point aller à la mollesse, ni aux plai- 
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sirs, il ne se laissait point brûler par le poison de 
Pavarice. Comme on soumet au joug des chevaux 
impétueuxj il domptait les sens, et il remportait 
en sagesse sur ses parents et ses amis. Il ne cher* 
chaît pas le savoir pour nuire à autrui, il ne sMns* 
truisait que dans les sciences qui peuvent servir à 
tous ; il ne voulait pas seulement le bien de son 
peuple, il désirait que partout les hoinmes fussent 
heureux. 11 se purifiait le corps avec Peau des 
étangs sacrés, et il se purifiait Pâme avec Peau sainte 
de la vertu. Il ne prononçait pas de parole aimahlel 
mais mensongère ; les vérités qu’il disait n’étaient 
jamais cruelles. Il s’efibrçait d’être juste, et c’est 
par la droiture, non par la force, qu’il abattait Por* 
gueil de ses ennemis. Ceux (|ui avaient mérité la 
peine capitale, il ne les frappait pas, il ne les regar* 
dait pas avec des yeux de colère ; il leur donnait 
d’utiles conseils, puis il leur rendait la liberté. 

Les sujets imitaient le roi, et le royaume de 
Kapilavastou était le plus pieux et le plus heu- 
^ rcux des royaumes. 

Or, la belle Gopâ donna au prince un fils, qui 
reçut le nomade Râhoula. Et le roi Çouddhodana 
vit avec joie que sa race se continuait, et, comme 
il avait été fier de la naissance de son fils, il fut 
fier de la naissance de son petit-fils. 

Il persévéra dans la vertu, il vivait presque 
comme un ‘ascète, il ne faisait que des œuvres 

i 
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piire$ ; et pourtant il poussait toujours vers do 
nouveaux; plaisirs son fils bien*aimé, tant |1 avait 
pour de le voir (|uitter le palais et la ville, et mar¬ 
cher vers l’austère refuge des forêts saintes. 
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I 1 N jour, on dit, devant le prince, que l’herbe, 
aux forêts, devenait ten^e, que les oiseaux 
du printemps chantaient dans les arbres et que, 
sur les étangs, s’ouvrâient les grands lotus, La 
nature était délivrée des diens oh l’avait tenue la 
saison froide. Les jardins, autour de la ville, étaient 
parés de fleurs gracieuses, les jardins aimés des 
jeunes femmes. Alors, tel un éléphant qui fut long¬ 
temps enchaîné dans une étable, le prince eut l’ar¬ 
dent désir de sortir du palais. 

Le roi connut le désir de son fils, et il ne sut 
comment y résister. 

« Mais, songeait-il, il ne faut pas que Siddhârtha 
voie rien qui trouble la sérénité de son âme ; il ne 
faut pas qu’il soupçonne les maux du monde. 
J’ordonnerai qu’on écarte de sa rpute les pauvres, 
les malades, les infirmes, tous ceux qui soufirCnt^ » 

La ville fut ornée de guirlandes et de bande¬ 
roles ; un char superbe fut attelé, et tous ceux à 
qui manquait un membre, tous les vieillards, tous 
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f les mendiants durent s’éloigner des rues oii passe* 

rail le prince. 

L’heure venue, le roi ht appeler son iilst Les 
larmes aux yeux, il le baisa au (ront ; il le regarda 
longuement, et il lui dit : « Va ! » De la parole il 
lui permettait de quitter le palais, mais non pas 
de la pensée. 

Le prince monta dans un char d’or, que tiraient 
quatre chevaux caparaçonnés d*or ; le ^ cocher, 
avait en mains des rênes d*or. Ceux à qui était 
laissé l’accès des rues qu’il suivait, étaient riches, 
jeunes, beaux ; tous s’arrêtaient à son passage et 
le contemplaient. Çertains le louaient pour la dou¬ 
ceur de son regard ; d’autres le vantaient pour la 
majesté de son visage ; d’autres l’exaltaient pour 
la beauté régulière de ses traits ; d’autres enfin le 
glorifiaient pour l’exubérance de sa force. Tous 
s’inclinaient devant lui comme s’inclinent lés éten¬ 
dards devant la statue d’un Dieu. 

^ lies femmes, dans les maisons, entendaient le 
cri de la rue. Elles s’éveillaient ou laissaient les 

r = 

' tâches familières, et, en hâte, elles allaient aux 

fenêtres ou montaient sur les terrasses ; elles l’ad- 
miraient et toutes murmuraient « Heureuse son 
épouse!» / 

^ Et lui, à voir la splendeur de la ville, à voir la 

richesse des hommes, à voir la grâce des femmes,' 

■ r 

sentait naîtré en son âme une joie nouvelle. 
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Alors, les DieuK, jaloux de la féUeité céleste 
que goûtait une ^dlle de la terre, formèrent un 
>'ieillard, et renvoyèrent sur le chemin du prince^ 
pour troubler son esprit. . 

L*liômme s*appuyait sur un bâton : il était 
décrépit, cassé. veines saillaient sur son corps, 
les dents branlaient dans sa bouche, sa peau était 

É ^ 

toute creusée de rides noires ; de son crâne pendaient 
quelques cheveux d*uh gris sale ; ses paupières, 
sans cils, étaient rouges ; sa tête, ses jambes, ses 
bras tremblaient. 

Le prince vit cet être si différent des hommes 
qui Pentouraient. Il fixa' sur lui des yeux pleins 
d’anxiété, et il demanda au cocher : ' 

« Quel est cet homme courbé, cet homme aux 
cheveux gris? Sa main décharnée s’attache à' un 
bâton, ses yeux n’ont pas de, lumière, ses jambes 
se dérobent. Est-il un monstre? Est-ce la nature 
qui l’a fait ainsi? Est-ce le hasard? d 

Le cocher n’eût pas dû répondre à la question 
du prince ; mais les Dieux égaraient son esprit, et, 
sans Comprendre sa faute, il parla : 

ce Celle qui détruit la beauté, qui ruine la force, 
qui enfante la douleur et qui tue^.le plaisir, celle 
qui appauvrit la mémoire et abat les sens, la vieil¬ 
lesse s’est emparée de cet homme et l’a brisé. Lui 
aussi fut un enfant mii buvait le lait de sa mère, 
lui aussi se. traîna sur le sol ; il grandit, il fut jeune^ 
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il eut la force et la beauté ; puis, il arriva au déclin 
de l'âge, et, maintenant, tu le vols tout délabré 
par la vieillesse. »> 

X.e prince, ému, demanda ; 
d Subirai-je, moi aussi, un pareil sort ? » 

Le cocher répondit : 

« Pour toi aussi. Seigneur, passera la Jeunesse, 
pour toi aussi viendra la vieillesse incommode ; 
avec le temps, nous perdons la vaillance et la 
beauté. » 

Le prince frémit comme un taureau qui entend 
gronder la foudre ; il soupira longuement, il secoua 
la tête ; ses yeux allèrent du triste vieillard à la 
foule joyeuse, et il dit des paroles graves : 

ü Ainsi donc la vieillesse détruit chez tous les 
hommes la mémoire, la beauté, la force, et le 
monde ne succombe pas à la terreur ! Tourne les 
chevaux,' ô cocher, rentrons dans nos demeures. 

i 

Comment jouirais-je des jardins et des fleurs? 
Mes yeux ne voient plus que la vieillesse, mon 
esprit ne songe plus qu'à la vieillesse. » 

Le prince rentra dans son palais, mais il n'y 
retrouva pas le calme. Il allait de salle en salle, 
murmurant : « Oh, la vieillesse, la vieillesse ! » 
Il ne connaissait plus la joie. 

Il résolut pourtant de tenter une nouvelle pro¬ 
menade. 

Alors, les Dieux formèrent un homme accablé de 
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maladîof» et îU le mirent sur le chemin deSiddhârtlia. 

Sîddhârtha aperçut le malade, il 6xa les yeux 
sur lui, et U demanda au cocher : 

c( Quel est cet homme au ventre épais? 11 a le 
souiBe haletant ; ses ^bras maigres tombent lâche* 
ment le long de son corps ; son visage est tout pâle ; 
de ses lèvres s’échappent de§ cris lamentables ; 
il chaficelle : il se heurte aux passants ; il s’aban* 
donne... Cocher, cocher, quel est cet homme? » 
cocher répondit ; 

<{ Chez cet homme, seigneur, est née, d’une 
inflammation des humeurs, toute la détresse de la 

■J 

maladie. Il est la faiblesse même ; et lui aussi, . 
jadis, il était sain et fort !» ' 

Le prince jetait au malade des regards de pitié, 
et il demanda encore : 

« Cette disgrâce est*elle particulière à cet homme? 
Ou bien la maladie menace*t>elle toutes les créa* 

f 

turcs ? 

Le cocher reprit : 

<t Pareille disgrâce, ô prince, peut nous atteindre 
tous. La maladie écrase le monde. » 

I 

En entendant la douloureuse vérité, le prince 
se mit à trembler comme la lune ^reflétée dans les 
vagues de la mér, et il prononça des paroles d’amer¬ 
tume et de pitié : 

cc Les hommes voient la soufirancè et la mala* 

* J ^ 

, . I 

die, et ils ne perdent pas toute confiance en eux* 

__ 

^ ^ 
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mêmes ! Ali» qu’elle est grande leur science ! Ils 
vivent sous la menace constante des maladies, et 
ils peuvent rire, et ils peuvent se réjouir ! Tourne 
le char, cocher : la promenade est finie. Rentrons 
au palais. J’ai appris à craindre les maladies, et 
mon fime, qui repousse les plaisirs, semble se re¬ 
plier sur elle-même, comme une fleur à qui manque 
la lumière, n ^ 

t 

Tout à sa cruelle méditation, il rentra au palais. 

Le roi Çouddhodana remarqua l'humeur sombre 
de son fils. Il s’enquit des raisons qui avaient 
abrégé les promenades du prince ; le cocher ne les 
lui cacha point. Le roi eut une grande douleur : 
il se voyait déjà abandonné de l’enfant qu’il ché¬ 
rissait. Il se départit de son calme ordinaire, il 
s’emporta contre l'homme qu’il avait chargé de 
la police des rues, il le punit, mais la punition ne 
fut pas grave, tant il avait l'habitude de Ifindùl- 
gence. L'homme, d'ailleurs, était fort étonné des 
reproches qu’on lui faisait : il n’avait aperçu ni le 
vieillard ni le malade. 

Plus que jamais, le roi voulut retenir son fils 
dans le palais ;; il'chercha pour lui les plus rares 
plaisirs. Mais rien, maintenant, ne pouvait distraite * 
Siddliârtha de ses rêveries douloureuses. Le roi 
pensa : « Qu’il sorte une fois encore ! La promenade 
peut-être lui rendra la joie. » 

__ t 

Il donna les ordres les plus sévères pour que les 
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infirmes, les malades, les vieillards fussent eliassés 
de la ville. Il changea le cocher du prince, étant sur 
i|ue, cette fois, rien ne lui troublerait Famé* 

Mais les Dieux jaloux formèrent im cadavre; 
quatre hommes le portaient et d'autres hommes 
le suivaient en pleurant. Et le mort, ainsi que les 
hommes qui le portaient et les hommes qui pieu* 
raient, n'était visible que pour le prince et le cocher. 

« Et le fils du roi demanda : 

« Quel est donc celuhci, qui est porté par quatre 
hommes et que suivent des hommes affligés, aux 
vêtements tristes ? » 

De par la volonté des Dieux, le cocher, qui au¬ 
rait dû se taire, répondit' ; I 

«Seigneur, il n’a plus pi intelligence, ni sens, 
ni souffle ; il dort, sajns conscience, pareil à l’herbe 
et au bois ; il ignore, maintenant, le plaisir et la 
douleur, et, comme ses amis, ses ennemis l’ont 
abandonné. » 

Le prince fut troublé et il dit ; <ç Une telle con¬ 
dition n’a-t-elle été. faite qu’à cet homme, ou une 
même fin attend-elle toutes les créatures ? » 

Le cocher répondit : « Une même fin attend 
toutes les créatures. De tout être^ qui vit en ce 
monde la mort est fatale, qu’il soit vil ou qu’il 
soit noble. » v 

_ 

Alors le prince Siddhârtha connut ce qu’est la 

mort ; malgré sa fermeté, il frissonna ;.il dut s’ap- 
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puy^r au cbart et ses paroles furent pleines d’afliic* 
tion : 

<c Voilà donc où le destin mène les créatures ! 
Et pourtant, libre de crainte, rhomme se livre à 
mille amusements ! Ah, je commence à croire que 
Famé de FJiomùiO est endurcie ! Ea mort est là, 
et il s*en va joyemr, par les chemins du monde ! 

_ '' f 

Tourne le char, cocher ; le temps n est pas venu 
d'aller dans les jardins fleuris. Comment riiomme 
sensé, Fhomme qui connaît la mort, se réjouirait-il 
à l'heure de l'angoisse? » 

Mais le cocher continua vers le jardin où le roi 
voulait que fut conduit son fils. Là, sur l’ordre 
de Çouddhodana, le fils du prêtre domestique, 
Oudâÿiu, qui était, depuis l'enfance, l'ami de Sid- 
dhârtha, avait réuni de belles jeunes femmes, 
expertes en l'art du chant et en l'art de la danse, 
expertes aussi à tous les jeux de l'amour. 
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L e char entra dans le bois dont les jeunes arbres 
étaient tout fleuris. Des oiseaux enivrés d'air 
et de lumière ÿ voletaient avec joie, et des lotus 
y buvaient l'heureuse fraîcheur des étangs. Le bois 
était plein d’amoureux sourires. 

Siddhârtha allait contre son gré, tel un soli- 
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taire aux vœux jeunes encore, qui craindrait les ten* 
tâtions, et qn*on pousserait dans les palais dhins 
où dansent les belles Apsaras. Curieuses, les femmes 
se levèrent et vinrent au-devant du pfinco comme 
au-devant d*un fiancé. L*admiration épanouissait 
leurs yeux, et elles tendaient vers lui des mains 
pareilles ù des fleurs. Toutes pensaient : a C’est 
Kâma lui-même qui est descendu sur la terre. » 
Mais nulle ne parlait, nulle n’osait sourire, tant il 
les dominait de sa majesté. 

Oudâ>dn appela les plus hardies et les plus 
belles, et il leur dit : 

il Qu’avez-vous donc aujourd’hui, vous que j’aj 
choisies entre toutes pour séduire le prince, , 
ami? D’où vient que vous vous abaissiez au r^wg 
d’enfants timides et silencieuses? Votre grâc-s 
votre beauté, votre hardiesse rendraient même 
des femmes amoureuses de vous, et vous trem¬ 
blez devant un homme ! Je ne suis pas content de . 
vous. Ré veillez-vous ! £hlouissez-le 1 Qu’il cède à 
l’amour ! 

Une des jeupes femmes l’interrompit : 

« Il nous effraie, ô maître ; il nous eflTraie par 
sa splendeur majestueuse. < 

— Si grand qu’il soit, reprit Oudâyin, il ne doit 
pas vous effrayer. Singulière est la puissance des 
femmes. Qu’il vous souvienne de tous ceux qu’ont, 
par les siècles, subjugués de tendres regards. Jadis 

^ 
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le grand ascète Vyâsa, que les Dieux mêmes 
n*osaient affronter, reçut un coup de pied d*une 
courtisane qu'on appelait la Belle de Bénarès, et 
il en fut heureux. Le religieux Manthâlagautama, 
qui s'était illustré par ses longues pénitences, vou¬ 
lut plaire à une femme de la caste la plus basse, à 
l'impure Janghd, et il se fit oroçpje-morts. Çântâ 
sut, par son art, séduire Rishyaçringa, le sage qui 
n'avait jamais connu la femme, et le plus pieux des 
hommes, le glorieux Yiçvâmitra, céda dans les 
forêts à l'Apsaras Ghritâcî. Combien vous en cite- 
rais-je encore qui furent vaincus par vos pareilles, 
ô belles ! Allez ; ne craignez pas le fils du roi. Sou¬ 
riez-lui et il vous aimera. » 

Les paroles d'Oudâyin raffermirent le courage 
des femmes, et le prince se vit entoiuré de sourires 
et de grâces. ( 

Les jeunes femmes usaient des ruses les plus 
aimables pour s'approcher de Siddhârtha, poiur le 
frôler, pour le saisir, pour l'embrasser. Une feignait 
un faux pas, et se retenait à sa ceinture. Une autre 
venait à lui, mystérieuse, et, tout bas, lui soupirait 
à l'oreille : «'Daigne, ô prince, écouter mon secret, à 
U ne autre simulait une ivresse légère ;• doucement, 
elle laissait tomber le voile bleu qui lui couvrait 
les seins, et elle venait s'appuyer à son épaule. Une 
autre sautait d'une branche de manguier, et, rieuse, 
tentait de l'arrêter au passage. Une autre encore 
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lui teudait une fleur de lotus. Une chanta Vois, 
cher époux, cet arbre est tout couvert de fleurs, 
de fleurs dont le parfum enhnre ; heure'ux, comme 
enfermés dans une eage d*or, des oiseaux merveil¬ 
leux y ehantent. Ecoute, autour des fleurs, bour¬ 
donner les abeilles : le feu les anime et les brûle ; 
regarde la liane embrasser Farbre en joie, la brise 
amoureuse les frôle. Vois-tu là-bas, dans la elai- 
rière favorable, Fétang argenté qui sommeille? Il 
sourit mollement, comme une jeune femme qu’un 
rayon attendri caresse. » 

Mais le prince ne souriait pas ; il n’était pas ' 
joyeux ; il songeait à la mort. • 

Il pensait : « Elles nei savent donc point, ces ' 
femmes, que la jeunesse est fugitive, que la Weil- 
lesse viendra, et qu’elle emportera leur beauté ! 

Elles ne prévoient pas l’assaut prochain de la mala¬ 
die qui est la maîtresse du monde ! Et elles ne con¬ 
naissent pas la mort, la mort impérieuse, la mort 
qui détruit tout ! Voilà pourquoi, les insouciantes, 
elles peuvent jéuer et elles peuvent rire !» /' * 

Oudâyin essayait de rompre la méditation de. 
Siddhârtha : . * 

a Comment, disait-il, es-tu si peu courtois à 
l’égard de ces jëunes femmes? Elles ne te plaisent 
point, peut-être : qu’importe? Témoigne-leur quel- 
que bienveillance, fût-ce au prix d’un mensonge. 
Epargne-leur la honte d’être dédaignées. Que vau- 

j ' 
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dra ta beauté, eî tu Ignores la courtoisie? Tu seras 
pareil à une forêt sans Oeinrs. 

~ A quoi bon mentir? répondit le prince, à 
quoi bon flatter? Je ne veux pas duper ces femmes. 
La vieillesse et la mort m’attendent. Ne cbercbe 
pas à me séduire, Oudâyin ; ne m’entraîne pas vers 
des plaisirs sans noblesse. J’ai vuf la vieillesse, 
j’ai vu la maladie ; rien n’apaise mon esprit. Je 
ne puis douter de la mort. Et je me laisserais aller 
à l’amour? L’bomme qui connaît la mort, et qui 
pourtant va vers l’amour, de quel métal est-il donc 
fait? Un garde cruel est à sa porte, un garde im¬ 
placable, et il ne pleure pas ! > 

Le soleil était au couchant. Les femmes ne 
riaient plus ; le prince ne regardait pas les guirlandes 
ni les joyaux qui les paraient, elles sentaient que 

« jt' 

toutes léurs. mines seraient vaines ; et, lentement, 
elles prirent le chemin de la \'ille. 

Le prince rentra au palais. Le roi Çouddhodana 
apprit d’Oudâyin. que son fils fuyait les plaisirs et 
il ne dormit pas cette nuit-là. 

Gopâ atténdait le prince. Il se détourna d’elle.^ 
Elle fut inquiète, et, comme elle venait à grand*- 
peine de s’endormir, elle eut un songe : 

Toute la terre était ébranlée ; les plus hautes 
montagnes vacillaient, un vent farouche agitait 
les arbres ; il les brisait, il les déracinait. Le soleil 
et la lune, ainsi que les étoiles, étaient tombés du 

mm 





mwwm LA VIE DU BOUDDHA WWWW 

ciel sur la terre. Elle, Gopâ, n’avait plus vX robes, 
ni parures ; elle avait perdu sa couronne, elle était 
toute nue. Ses cheveux étaient coupés.* Le lit nup* 
tial était brisé ; les vêtements du prince et les pier¬ 
reries qui les ornaient étaient épars sur le sol. 
Des météores planaient sur la ville ténébreuse, et 
le Mérou, roi des montagnes, tremblait. 

Gopâ, tout^effrayée, s’éveilla; elle courut à son 
mari : 

« Seigneur, seigneur, cria-t-elle, que va-t-il arri¬ 
ver? J’ai fait un rêve terrible ! Mes yeux sont pleins 
de larmes, et ma pensée, est pleine de crainte. 

— Raconte-moi ton rêve », répondit le princ^. 

Gopâ dit tout cç qu’elle avait vu dans son som¬ 
meil. Le prince eut un grand sourire. 

« Réjouis-toi, Gopâ, dit-il, réjouis-toi. Tu as vu 
la terre ébranlée? C’est qu’un jour les Dieux mêmes 
s’inclineront devant toi. Tu as vu la lune et le 
soleil tombés du ciel? C’est que bientôt tu vaincras 
la corruption, et qu’on t’en donnera des louanges 
infinies. Tu as vu les arbres déracinés? C’est que 
tu sortiras de la forêt des désirs. Tu t’es vue les 
cheveux coupés? C’est que tu éouperas le réseau 
des passions qui t’enserre. Mes vêtements, mes 
parures, étaient dispersés? C’est que je marche vers 
la délivrance. Des'météores planaient sur la‘ville 
ténébreuse? C’est que, sur le monde ignorant, sur 
le monde aveugle, je ferai luire la lumière de la 
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sagesse, et ceux qui auront foi en mes paroles 
connaîtront le plaisir suprême et la joie. Sois heu* 
reiisOf 5 Gopâ, chasse la mélancolie ; bientôt tu 
seras honorée. Dors, Gopâ, dors : tu as fait un beau 
songe. » 

\Sî!7 XI W 

♦ 

S iDDHAiiTiiA ne pouvait plus trouver le calme. 

Tel lin lion qu*a percé un dard empoisonné, 
il errait dans ses demeures, sans joie. 

Un jour, il voulut voir la campagne ; il sortit 
du palais, et il alla par les champs, au hasard. Il 
méditait ; 

« Il est pitoyable vraiment que riiomme, privé 
qu*U est de toute force réelle, exposé à la mala¬ 
die, promis à la vieillesse, dominé par la mort, 
méprise, en son orgueil et en son ignorance, le 
malade, le vieillard, le mort. Si je prenais en 
dégoût mon semblable, alors qu*il est malade, qu’il 
est vieux, qu’il est mort, je serais injuste ; je ne 
serais pas digne de comprendre la loi suprême. » 

jf 

Il considérait ainsi les misères des créatures, 
et'il perdit la vaniteuse illusion de la force, de la 
jeunesse et de la vie. Il ne connut plus la joie ni 
le chagrin, le doute ni la fatigue, le désir ni l’amour, 
la haine ni le mépris. 
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Et tout a coup, il \’it venir à lui un ê.tre invi- j 

sible aux autres hommes, et. qui avait Taspect 
d*un mendiant. 

Le prince l’interrogea : 

« Dis, qui es-tq? 

— Héros, répondit le moine, par crainte de la nais* 
sauce et de la mort, je me suis fait moine errant ; je 
poursuis la délivrance. Le monde est soumis à la des* 
truction; je ne pense pas comme les autres hommes ; je 
fuis les plaisirs, j’ignore les passions ; je cherche la soli* 
tude. Parfois, j’habite au pied d’un arbre; parfois, je 
vis sur la montagne déserte, ou, parfois, dans la forêt.. 

Je vais. Je ne possède'rien, je n’espère rien ; j’ài 
pour but le bien suprême.,L’aumône me fait vivre.'» ' { 

11 parla. Puis il s’envola vers le ciel. Un Dieu 
avait pris la figure d’un moine pour éveiller la 
pensée du prince. 

Siddhârtha se sentait joyeux. Il comprenait son 
devoir ; il songeait à quitter le palais et à devenir 
moine. 

Comme il ; rentrait dans la ville, sans plaisir, ^ . ' 

une jeune femme passa près de lui : « Quelle béati* 
tude est celle de ton épouse, beau prince », dit>elle 
en le saluant. Il entendit la voix, et un grand calme 
se fit en lui : la |>ciisée lui venait de la béatitude 
absolue, du nirvâna. 

w ^ ' 

Il alla trouver le roi, il s’inclina et dit : 

<c Roi, consens à la demande que je vais te faire, 

^ 
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ne me résiste pas. Je veux quitter la maison, je 
veux marcher dans la voie de la délivrance. Le des¬ 
sein en est pris : il faut nous séparer, mon père. » 
Le roi chancela ; et, la voix sanglotante, il 
parla à son fils : 

« Fils, renonce à ton projet. Le temps n’est pas 
venu pour toi de te réfugier dans la vie religieuse. 
La pensée, au printemps de l’âge, est mobile et 
inconstante. S’adonner aux pratiques austères, 
quand on est jeune, est une grave erreur. Les sens 
sont curieux de plaisirs ; les résolutions les plus 
fermes cèdent aux fatigues des observances ; le 
corps est dans la forêt, la pensée s’en échappe. 
La jeunesse manque d’expérience. C’est à moi de 
suivre le devoir religieux. 1^ temps est venu pour 
moi de quitter la maison. J’abandonne la royauté. 
Règne, ô mon fils. Sois fort et courageux, 'fa. famille 
a besoin de toi. Connais d’abord les joies de la jeu¬ 
nesse, comme celles de l’âge mûr, puis tu te feras 
ermite, au fond des bois. » 

Le prince répondit : 

(c Fais-moi quatre promesses, ô père, et je ne 
quitterai pas ta maison pour les bois. ‘ 

— Que faut-il te promettre? demanda le roi. 
^— Pour moi, la mort ne sera pas le terme de la vie; 
pour moi, la maladie n’altérera pas la santé ; pour 
moi, la vieillesse ne succédera pas à la jeunesse ; 
pour moi, l’adversité ne détruira pas la prospérité. 
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— Tu en demandes trop, répliqua le roi. 
Renonèe à ton projet. Il est mauvais d’agir sous 
l’impulsion d’un désir absurde. » 

Mais, grave comme le mont Mérpu, le prince dit 
à son père : ‘ 

c( Si tu ‘ ne peux me faire les quatre promesses, 
né me retiens pas, ô mon père. On ne doit pas 
arrêter celui qui veut sortir d’une maison en 
flammes. Un jour vient, fatalement, où l’on se 
sépare du monde ; mais quel mérite y a-t-il à une 
séparation involontaire? Mieux vaut une sépara¬ 
tion volontaire. La mort m’emporterait du moiide, 
sans que j’eusse atteint mon but, sans que j’ejûsse 
satisfait mes ardeurs. ^Le monde est une prison : 
puissé-je délivrer les êtres qui gisent dans la prison 
du désir l Le monde est une fosse où errent des igno¬ 
rants et des aveugles : puissé-je allumer la'lampe 
de la science, puissé-je faire tomber la taie qui 
cache la lumière de la sagesse ! Le monde a déployé 
le mauvais étendard, l’étendard de l’orgueil: puissé- 
je arracher^ puissé-je déchirer l’étendard de l’or¬ 
gueil ! Le monde est agité, le monde est troublé, 
le monde est une roue de feik : puissé-je, par la 
bonne foi, donner à tous le repos ! » 

Les yeux en larmes, il regagna les salles où 
riaient et chantaient les compagnes de Gopâ. Il 
n’eut point de regards pour elles. La nuit tombait. 
Elles se turent. 
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Elles s’endormirent. Le prince les regarda. 

Elles ne cherchaient plus les attitudes gracieuses. 
Les chevelures étaient en désordre, les yeux n’éclaî* 
raient plus les visages. Les bouches s’alourdissaient, 
.les seins s’écrasaient, les bras se raidissaient, les 
jambes se repliaient durement. Et le prince s’écria : 

« Des mortes ! des mortes ! Je suis dans un 
cimetière !» 

J 

Il sortit, et il alla vers les écuries royales. 

) Mar XII m 
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L appela son écuyer, le rapide Chandaka : 

<c Amène-moi tout de suite, dit-il, mon cheval 
Kanthaka^.^ Je veux partir d’ici pour! aller vers 
l’éternelle béatitude. L’intime joie que j’éprouve, 

1 «laU I. 
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certitude que, même solitaire, j’ai un protecteur, 
tout m’annonce que je touche au but que je me 
suis désigné. L’heure est venue, je marche à la 
grande délivrance. » « 

Chandaka connaissait l’ordre du «roi ; et pour- 
tant, aux paroles du prince, il se sentit dominé par 
une force supérieure, et il alla chercher le cheval.. 

Kanthaka était le meilleur des chevaux ; il était 
fort et soupje. Siddhârtha lui fit de longues caresses, 
puis il lui parla d’une voix douce : 

* 
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(c Souvent, ô noble bête, mon père, i4onté sur 
toi, a défait dans la bataille de vigoureux ennemis ; 
aujourd’hui, je veux arriver à la sûprême béati¬ 
tude: donne-moi ton aide, ô Kantbaka. Les compa¬ 
gnons de guerre ou de plaisir sont faciles à trouver ; 
les anus ne vous manquent pas, quand vous aUez 
à là conquête de la richesse ; mais compagnons et 
amis vous abandonnent quand vous suivez la voie 
de la piété. Or qui se'fait l’auxiliaire d’un autre 
pour le bien ou pour le mal participe au bien ou 
au mal, j’en ai conscience. La vertu me fait agir, tu 
le comprends, ô Kantbaka ; prête-moi ta vitesse 
et ta vigueur ; il y va de ton salut, il y va du salut 
du monde. » t 

Quand il eut dit son désir à Kantbaka comme 
à un ami, le prince impatient se mit en selle. U 
semblait le soleU chevauchant un nuage d’au- 
tomne. 

Le bon cheval se garda de faire aucun bruit 

dans la nuit sonore. Nul serviteur ne s’éveilla, 

_ * 

nul habitant de Kapilavastou. Des barres de fer, 
très lourdes, tenaient fermées les portes de la 
ville ; un éléphant ne les eût soulevées qu’avec 
peine, mais, pour que le prince passât, les portes 
s’ouvrirent d’elles-mêmes, silencieusement. 

Abandonnant son père, son fils et son peuple, 
Siddhârtha sortit de la ville, sans regret, et, d’une 
voix ferme, il cria : 
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a Tant que je n’aurai pas vu le terme de la vie 
et de la mort, je ne rentrerai pas dans la ville de 
Kapila. » 

m XIII ^ 
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K ANThaka, bravement, fournit tine longue route, 

.et, à l’heure ob s’ouvrit l’œil du inonde, le 

( 

plus noble des hommes aperçut un bois où vivaient 
de pieux ermites* Des gazelles y dormaient tran* 
quillement et des oiseaux y voletaient sans crainte. 
Siddhârtha se sc^ntit tout reposé, et il crut qu’il ne 
devait pas aller plus loin. Il descendit dé cheval, 
il caressa la bête, et, le regard joyeux, la voix heu¬ 
reuse, il dit à Chandaka : 

a Vraiment, le cheval est fort et rapide comme 
un Dieu. Et toi, très cher ami, tu m’as, en m’accom¬ 
pagnant, montré combien tu m’aimes et combien 
tu es valeureux. Tes pareils sont rares, qui savent 
à l’énergie joindre le dévouement. Je suis content 
de ta noble action. Tu te montres mon ami, et tu 
n’as pas de récompense à attendre de moi<! 
D’ordinaire, pourtant, c’est l’intérêt qui rapproche 
entre eux les hommes. Je te 1 affirme, tu m’as 
fait un grand plaisir. Maintenant, retoiume à la 
ville avec le cheval, j’al trouvé la forêt que je 
cherchais. » 
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Le héros alors ôta ses parures, et il lés tendit à 
Chandaka. . 

« Prends Oe collier, dit«il, et và trouver mon 
père. Tu lui diras qu’il ait conhance en moi, et 
qu’il ne se laisse, pas aller au chagrin» Si j’entre 
dans un ermitage, ce n’est pas que je manque 
d’affection pour mes amis, ni que je ressente de la 
colère contre mes ennemis ;>ce n’est pas non plus 
que je désire gagner le ciel. Ma tâche est meilleure; 
je détruirai la vieillesse et la mort. Ne te désole 
donc pas^ Chandaka, et que mon père ne soit pas 
triste. J’ai quitté la maison pour me délivrer de la 
tristesse. La tristesse naît du désir ; l’homme| qui 
se soumet aux passions, voilà celui qu’il faut 
plaindre. Quand un homme meurt, il se trouve 
toujours des héritiers de sa fortune, mais des héri¬ 
tiers de sa vertu, il ne s’en trouve guère, il ne s’en 
trouve pas. Si mon père te dit : « Il est parti pour 
a les forêts avant le temps voulu », tu lui répondras 
que la pratique de la vertu est toujours de saison, 
tant la vie !est instable. Dis au roi de telles paroles, 
ô mon ami. Fais en sorte aussi qu’il perde mon sou¬ 
venir ; afiirme-lui que je n’ai ' ni vertu ni mérite ; 
on n’aime pas l’homme sans venu, et qui n’aime 
pas ne pleure pas. » 

Chandaka répondit, les larmes aux yeux : 

cc Comme ils vont gémir, ceux qui t’aiment ! 
Tu es beau, tu es jeune, les palais des Dieux de- 
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vraient être tes demeures, et tu veux t’étendre sur 
la terre des bois, parmi les herbes dures et les 
racines sauvages? Ab, je savais ta cruelle résolution. 
Je ne devais pas aller chercher Kanthaka ; mais une 
force surnaturelle m*a poussé, m*a trompé, et je 
t’ai amené le cheval. Maître de moi, comment 
aurais-je commis une pareille action? Dans Kapi- 
lavastou, j’ai fait entrer la douleuri Ton père te 
chérit, ne l’abandonne pas, ô prince ! Et Mahâ- 
prajâpdtî ! Que n’a-t-elle pas fait, pour toi ! Elle est 
ta seconde mère ; n’agis pas en ingrat ! N’as-tu 
pas encore une femme qui t’aime? Ne délaisse pas 
la fidèle Gopâ ! Et avec elle, élève ton fils, qui, un 
jour, sera ta gloire 1 » 

Il sanglotait aknèrement. Le héros se taisait. 
Chandaka reprit : 

«Tu vas quitter à jamais les tiens ! si tu 
veux les affiîger d’une si triste nouvelle^ que je 
n’en sois pas, du moins, le messager 1 Que me 
dirait le roi, en me voyant revenir sans toi? Que 
me dirait ta mère? Que me dirait Gopâ? Et, 
quand je serai devant ton père, tu me conseilles 
de te refuser tout mérite, toute vertu ! Comment le 
ferais-je, seigneur? Je ne sais pas mentir. Et puis, 
si je me décidais au mensonge, qui me croirait? 
A qui ferait-on croire que la lune a des rayons 
brûlants? » 

11 saisit la main du héros. 
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«Ne nous abandonne pas! Reviens, rob, re¬ 
viens I » 

} 

Siddhârtba se tut encore un instant. Puis, d*une 
voix très grave, il parla : 

« R faut nous séparer, Cbandaka. L^beure vient 
toujours où les êtres les plus unis doivent s’éloi¬ 
gner les uns des autres. Si, par affection, je renon¬ 
çais à quitter les miens, la mort viendrait nous 
séparer malgré nous. Que suis-je aujourd’hui pour 
ma mère? Qu’est-elle pour moi? Les oiseaux qui 
la nuit, dorment sur un même arbre, se dispersent 
quand vient l’aurore ; les nuages du ciel qu’un 
souffle a rassemblés, un • autre souffle les sépare. Je 
ne puis plus vivre dans ce monde qui n’est qu’uà ' 
songe II faut nous séparer, ami. Dis au peuple de 

J 

Kapilavastou qu’il h’a pas de reproches à me faire, 
dis-lui qu’il renonce à m’aimer ; dis-lui encore qu’il 
me reverra bientôt, vainqueur de la vieillesse et de 
la mort, à moins que je n’échoue ét ne meure, 
misérablement. » 

Kanthaka lui léchait les pieds. Le héros caressa 
le cheval, et U iui parla comme à un ami : 

« Ne pleure pas. Tu as prouvé ^e tu es un noble 
animal. Prends patience. Le temps approche où tes 
peines auront leur récompense. » 

Ensuite, il prit des mains de Chandaka une 
épée à la poignée d’or et de pierreries ; la lame 
était bien affilée ; d’un seul coup, il trancha sa 
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chevelure. U la lanç 4 dans l’air, et elle rayonna 
comme un astre nouveau. Les Dieux la recueillirent, 
et ils la vénérèrent pieusement. 

Mais le grand héros portait encore des vêtements 
précieux ; il en souhaitait de simples, de ceux ^i 
conviennent aux ermites. Et voici «pi’un chasseur 
parut, dont l’habit grossier était d’une étoflfe rou* 
geâtre. Siddhârtha lui dit : 

« Ton vêtement paisible, pareil à celui des 
ascètes, et-ton arc cruel font un singulier contraste. 
Donne-moi ton habit, et, en échange, prends le 
mien, qui te siéra fort. 

— Grâce à cet habit, répondit le chasseur, je 
trompe les bêtes dans les forêts ; elles me voient 
sans défiance, et je les abats de près. Pourtant, 
seigneur, s’il peut t’être utilù, je te le donnerai 
volontiers et je, prendrai le tien. » , 

Siddhârtha vêtit avec joie l’habit rougeâtre du 
chasseur. Le chasseur reçut avec respect le vêtement 
du héros, puis il s’envola vers le ciel. Siddhârtha 
comprit que les Dieux mêmes avaient voulu lui 
donner son habit d’ermite, et il en fut tout heureux. 
Chandaka était frappé d’admiration. 

Le saint héros, dans son habit rougeâtre, allait 
par le chemin de l’ermitage ; on eût dit le roi des 
monts dans les nuages du crépuscule. 

Et Chandaka, tout triste, reprit la route de 
Kapilavastou. 

4 
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G OPA s’était éveiUée au milieu de la. nuit. Elle 
souffrait d’une inquiétude étrange. Elle ap* 
pela son bien*âimé, le prince Siddhârtha ; nulle 
voix ne Itii répondit. Elle' se leva. Elle parcourut 
les salles du palais ; elle ne le vit pas. Elle eut peur. 
Les servantes dormaient. Gopâ ne put retenir un 
cri : 

« Ah, méchantes, vous m’avez trahie ! Vous 
avez laissé fuir mon bien-aimé ! » . 

Les servantes ouvrirent les yeux. Elles fouil* 
lèrent toutes les chambres. On n’en pouvait {plus 
douter i le prince aVait quitté sa demeure. Et 
Gopâ se roulait à terre, s’arrachait les cheveux et 
se meurtrissait le visage. 

(c U me l’avait bien dit autrefois, qu’il s’en irait ' 
loin d’ici, le roi des hommes ! Mais je ne pensais. 
pas qu’elle fût si prompte, la cruelle séparation. 

Où es-tu,, mon bien-aimé? Oû es*tu? Je ne puis 

é 

t’oublier, inoi que tu as laissée seule, toute seule î 
Où es-tu? Où es-tu? Tu es si beau ! Tu es le plus 
beau des hommes. Tes yeux ' brillent. Tu es bon, 
et l’on t’aime, mon bien-aimé ! N’étais-tu pas heu¬ 
reux? O aimé, aimé, où es-tu allé?.» . 

Ses compagnes voidaient en vain la consoler. 

« Je ne boirai plus de boissons douces, je ne 
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mangerai plus de mets délicats. Je dormirai sur 
la terre nue, j’aurai pour couronne la natte des 
ascètes, je ne prendrai plus de bains parfumés, je 
mortifierai ma chair. Les jardins n’ont ni fleurs 
ni fruits ; les guirlandes fanées seront lourdes de 
poussière. Le palais est désert. On n’y chantera 
plus les belles chansons d’autrefois. » j 

Makâprajâpaü av^t su d’une suiv^te la fuite 
de Siddhârtha. Elle vint trouver Gopâ. Et les deux 
femmes pleurèrent ensemble. 

Le bruit que faisaient les femmes fut entendu 
par le roi Çouddhodana. U en demanda la raison. 
Des serviteurs allèrent s’enquérir. Us revinrent avec 
cette réponse : 

<K Seigneur, on ne trouve plus le prince dans le 
palais. 

— Fermez les portes de la ville, cria le roi, et 
cherchez mon fils par toutes les rues, dans tous les 
jardins, dans toutes les maisons. » 

On obéit, mais, nulle part, on ne trouva le 
prince. Le roi gémit. 

« Mon fils, mon seul enfant ! » disait-il avec des 
sanglots. U s’évanouit. Mais on eut vite fait de le 
rappeler à lui, et il ordonna : 

« Que des cavaliers s’en aillent dans toutes les 
directions, et qu’on me ramène mon fils ! » 

Or, Ghandaka était revenu lentement de l’ermi¬ 
tage, avec le cheval Kanthaka. Iis approchaient 

■h 


5 


sÿffssÿwm LA VIE DU BOUDDHA mmmsBv 


de la ville, et tous les deux baissaient la tète, tris¬ 
tement. Des cavaliers les aperçurent. 

« C’est Chandaka ! C’est Kanthaka ! » s’écriè- 

I 

rent les cavaliers, et ils pressèrent leurs montures. 
Us virent que Chandaka rapportait les joyaux du 
prince. Ils demandèrent anxieux : 

« Xe prince a-t-il été assassiné? 

— Non, non, répondit en hâte Chandaka. U 
m’a confié ces bijoux pour que je les rende aux 
siens. U a revêtu l’habit des ascètes, et il est entré 
dans une forêt où vivent de pieux ermites. 

— Croîs-tu, reprirent les cavaliers, que nous le 
ramènerions, si nous allions jusqu’à lui? 

— Inutiles seraient vos paroles. U est de trop 
ferme courage. Il a dit : « Je ne rentrerai dans 
« Kapilavastou qu’ayant vaincu la vieillesse et la 
mort ». Et ce qu’il a dit, il le fera. » 

Chandaka suivit les cavaliers au palais. Le roi 
courut à lui. 

« Mon fils ! Mon fils ! où est-il allé, Chandaka? » 

à 

L’écuyer ^ raconta tous les actes du prince. Le 
roi fut triste, mais il ne pouvait s’empêcher d’admi¬ 
rer la grandeur de son fils. ' 

Gopâ et Mahâprajâpatî entrèrent ; elles avaient 
appris le retour de Chandaka. Elles l’interrogèrent, 
et elles connurent la résolution qu’avait prise 
Siddhârtha. 

c O toi qui faisais ma joie, dit Gopâ en gémîs- 

{ 





LÂ DU BOUDDHA 

sant, toi dont la voix était si douce, toi qui avab 
toute la force et toute la grâce, toute la science et 
toute la vertu ! quand tu me parlais, je croyais 
entendre les chansons les plus belles, et, quand je 
me penchais vers toi, je respirais le parfum de toutes 
les fleurs. Loin de toi, maintenant, je pleure. Ou 
Kanthaka, le cheval fidèle, t’a-t-ü cWduit? Que 
deviendrai-je? Mon guide s’en est allé. Me voici 
pauvre. J’ai perdu mon trésor. U était mes yeux ; 
je ne vois plus la lumière, je suis aveugle. Ah, quand 
reviendra-t-il, celui qui faisait ma joie? » 

MahâprajâpaU vit les joyaux qu’avait rapportés 
Chandaka. Elle les regarda longuement. Elle pleura. 
Elle prit les joyaux elle sortit du palais. 

Elle pleurait toujours. Elle alla au bord d’un 
étang, elle regarda les joyaux, une fois encore, et 
elle les jeta daâs l’eau. ' 

Kanthaka était rentré dans les écuries. Les 
autres chevaux, heureux de son retour, hennis¬ 
saient amicalement. Mais il ne les entendait pas, 
il ne les voyait pas. Il était tout triste. Il eut quel¬ 
ques gémissenients, et, tout à coup, il tomba, mort. . 

' W XV W 

S iDDHARTttA. était entré dans l’ermitage oh le 
pieux Arâta-Kâlâma enseignait le renonce¬ 
ment à des disciples nombreux. Tous, en le voyant, 
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l’avaient admiré ; partout où il passait, brillait une 
lumière merveilleuse ; dès qu’il ^parlait, on l’écou* 
tait avec joiesa voix était douce et forte, et il 
savait convaincre. Un joiur Arâta-Kâlâma lui dit : 

(( Tu connais la loi aussi bien que je la connais ; 

P 

tout ce que je sais, tu le sais ;‘désormais, si tu veux, 
nous aurons tous les deux la même tâche ; nous 
nous partagerons l’enseignement des disciples.» 

Le héros se demanda : « La loi qu’enseigne 
Arâta est*elle la bonne loi? En la suivant, parvient- 
on à la délivrance? » 

U réfléchit : a Arâta et ses disciples vivent dans 
les plus grandes austérités. Ils refusent la nouni- 
ture qu’on prépare dans les maisons ; ils ne mangent 
que des feuilles, des fruits et des racines ; ils ne 
boivent que de l’eau ; ils sont plus sobres que les 
oiseaux, qui picorent des grains, que les gazelles, 
qui broutent de l’herbe, que les serpents, qui aspi¬ 
rent les brises de l’air. Ils dorment sous les branches; 
ils se brûlent aux rayons du soleil ; ils s’exposent 
aux vents âj^res ; ils déchirent aux pierres des che¬ 
mins leurs pieds et leurs genoux. Pour eux, c’est 
par la douleur qu’on acquiert la vertu. Et iU ee 
croient heureux, car ils songent que des austérités 
parfaites leur vaudront de monter au ciel ! Us 
monteront au ciel 1 Cependant la race humaine 
continuera à souflirir la vieillesse et la mort! Qui se 
voue aux austérités et ne se soucie point du mal 

i 
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constant dë la naissance et de la mort ne fait qu*à 
la douleur ajouter la douleur. Les homnies trem> 
blent devant la mort, et pourtant ils s’emploient 
de tout leur courage à renaître ; ils s’enfoncent, 
toujours plus profondément, dans le gouffre où 
ils ont peur. Si pieuse est la mortification, la jouis* 
sance sera impie ; mais à la mortification dans ce 
monde succède la jouissance dans l’autre ; ainsi, 
la piété a pour récompense l’impiété. Si, pour se 
sanctifier, il suffit d’être sobre, les gazelles seront 
saintes ; saints aussi seront les hommes déchus de 
leur caste, car leur mauvais destin les entraîne 
loin des plaisirs. Mab, dira-1-on, c’est l’intention 
de souffrir qui cr^ la vertu religieuse. L’inten¬ 
tion ! On peut mettre son intention à jouir aussi 
bien qu’à souffrir, et si l’intention de jouir ne 
vaut pas, pourquoi l’intention de souffm vau¬ 
drait-elle? » 

Il réfléchissait ainsi dans l’ermitage d’Arâta- 
Kâlâma. Il comprit la vanité de la doctrine qu’en¬ 
seignait le maître, et il lui dit : 

a Je n’enseignerai pas ta doctrine, Arâta. Celui 
qui la connaît n’arrive pas à la délivrance. Je sor-^ 
tirai de ton / ermitage, et je chercherai à quelle 
règle il faut se soumettre pour que soit détruite la 
douleur. » 

Et le héros s’en alla vers le pays de Magadha, 
et là, seul dans la méditation, il demeura sur le 

I 
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penchant d’une montagne, près de la ville de 
Râjagriha. 

J 

I 
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O R, un matin, le héros, ayant pris le vase à 
aumônes, entra dans la ville de Râjagriha. 
Les passants qui le croisaient' admiraient' sa no¬ 
blesse et sa beauté, et ils se demandaient : a Quel 
est cet homme? On dirait un Dieu, Çakra ou Brahmâ 
lui-même, n Bientôt, le bruit se répandit par la 
ville qu’un être merveilleux la parcourait en men¬ 
diant : tous voulaient voir le héros. On le suivaii.- 
Les femmes se précipitaient aux fenêtres. Lui allait 
toujours, d’un pas grave ; sur la ville il y avait une 
clarté singiiUète. 

Un homme courut prévenir le roi qu’un Dieu, 
sans doute, mendiait par les rues de la ville. Le roi 
Vimbasâra monta sur la terrasse du palais, et il vit 
le héros. U fut ébloui de sa splendeur. U lui fit por¬ 
ter une aumône abondante, et il ordonna qu’on le 
suivit et qu’on découvrît sa retraite. Le roi sut ainsi 
que le mendiant superbe babitai't près de la ville, 
sur le penchant de la montagne. 

Le lendemain, Vimbasâra sortit de la ville ; il 
s’en aUa vers la montagne ; U descendit de son 
char, et, sans suite, il marcha vers un arbre à 

^ ^ ^ 
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rombre duquel était assis le héros. Il s’arrêta quand 
il fut près de l’arbre ; et, muet d’admiration, avec 
un respect suprême, le roi contempla le mendiant. 
Ensuite, il s’inclina humblement, et il dit : 

« Ma joie est extrême de t’avoir vu. Ne reste 
pas sur la montagne déserte ; il ne faut plus que tu 
couches sur la terre dure ; tu es beau, tu resplendis 
de jeunesse ; ne quitte pas mon rèyaume, mais 
viens dans la ville ; je t’y donnerai un palais, et 
tu pourras satisfaire tes désirs, quels qu’ils soient. 

— Seigneur, répondit le héros, d’une voix douce, 
seigneur, puisses-tu viwe longtemps ! Les désirs 
ne m’importent güère ; je mène la vie des ascètes ; 
je connais le calme. 

— Tu es jeune, reprit le roi, tu es beau, tu es 
ardent : sois riche. Pour te servir, je te donnerai 
des femmes, 1^ plus charmantes de mon royaume. 
Ne t’en va pas. Sois mon compagnon. 

— J’ai abandonné de glorieuses richesses. 

— Je te donne la moitié de mon royaume. 

— J’ai abandonné le plus beau des royaumes. 
— Satisfais ici tous tes désirs. 

— Je connais la vanité des désirs. Les désirs, 
sont pareils .au poison. Les sages les. méprisent. 
Je 1^ ai rejetés comme on rejette un fétu de paille 
sèche. désirs passent comme les fruits des 
arbres, ils sont mobiles comme les nuages du ciel, 
ils sont perfides comme la pluie, ils sont changeants 
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comme le vent ! Des désirs nait la douleur : jamais 
un homme n’a satisfait tous ses désirs. Mais ceux 
qui cherchent là sagesse, qui méditent la foi véné¬ 
rable, ceux-là vivent dans le calme. Qui boit de l’eau 
salée augmente sa soif ; de celui qui fuit les désirs 
la soif est apaisée. Je ne connais plue les désirs. Je 
veux connaître la bonne loi. » ' 

Lé roi dit ; 

+ P 

a Quel est ton pays, ô mendiant? Où est ton 
père? Où est ta mère? Quelle est ta caste? Ta 
sagesse est grande. Parle. 

— Peut-être, ô roi, connais-tu le nom de la 
ville de Kapilavastou? Elle est prospère entr.e 
toutes. Mon père Çouddhodana y règne. Je l’qi < 
quittée pour errer et mendier. 

Le roi répondit 

a Bonheur à toi ! Je suis heureux de t’avoir 
vu. Une ancienne amitié nous'lie aux tiens. Sois 
bienveillant pour moi, et quand tu connaîtras la 
loi, daigne, ô maître, me l’enseigner. » 

Par trois fois il salua le héros, et il rentra dans 
Râjagriha. ' 

Le héros apprit que, près de Râjagriha, vivait 
un ascète illustre, Roudraka, fils de Râma, qui 
enseignait la loi à de nombreux disciples. U aUa 
écouter ses leçons ; mais, non plus qu’Arâta- 
Kâiâma, Roudraka ' ne connaissait la vraie loi, et 
le héros ne s’attarda pas auprès de lui. 
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Il alla sur la rive de la Nairanjanâ. Cinq 
disciples de Roudraka s’étaient attachés à lui : 
Kaundînya, Açvajit, Vâslipa, Mahânâman et 
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L es eaux pures de la Nairanjanâ arrosaient 
une contrée fertile et riche. De beaux arbres 
y poussaient, autour d’heureux villages, et les 
prairies y abondaient. Le héros pensa : « Vrai* 
ment, ce lieu est 'aimable; il semble inviter à la 
méditation. Peut-être y trouverai-je la voie de la 
sagesse. J’y veux demeurer. » 

Il s’adonna à la plus grave contemplation. Il 
était si attentif, à sa pensée, qu’il ne respîrmt plus. 
Et, un jour, il tomba évanoui. Les Dieux qui, du 
ciel, observaient ses actes, crurent qu’il était mort, 
et ils gémirent : 

<i Est-il donc mort, le fils des Çâkyas? Est-il 
mort, laissant le monde dans la douleur? » 

La mère dtt héros, Mâyâ, vivait parmi les Dieux ; f 
elle entendit ^ les plaintes qu’on faisait autour 
d’elle, et elle craignit pour la vie de son enfant. 
Dans un cortège d’Apsaras elle descendit sur le 
bord de la Nairanjanâ; elle vit Siddhârtha, raide, 

inerte, et elle pleura* 

* 
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« Quand tu naquis dans le jardin, on m*affirma, 
ô mon fils, que tu contemplerais la vérité. Plus 
tard, Asita prédit que tu délivrerais le monde. 
Toutes les prédictions sont mensongères. Tu ne 
t'es pas illustré par de royales conquêtes, tu n'as 
pas atteint là science suprênie! Tu es mort, soli¬ 
taire, tristement. Qui te secourra, ô mon fils? Qui 
te rappellera à la vie? Pendant dix lunes, je t'ai 
porté dans mon sein, ô mon diamant, et, mainte¬ 
nant, je n'ai plus qu'à gémir. ». 

Elle jeta des fleurs sur le corps de son fils; et 
voici qu'il fit un mouvement, et qu'il parla d'ut^e 
voix douce : { 

(c Ne crains rien, ma mère; ta peine n'aura pas été 
inutile; Asita ne t’à pas menti. Que la terre se brise, 
que le Mérou s'engloutisse dans les eaux, que les 
étoiles pleuvent sur la terre, je né mo.urrai ^as. 
Seul, parmi les hommes, je survivrai au désastre 
du monde! Ne pleure pas, ma mère! Le temps est 
proche où j'atteindrai la science suprême. » 

Mâyâ souirit aux paroles de son fils; elle le 
salua trois fois, et elle remonta au ciel, tandis que 
chantaient les luths divins^ 

Pendant six ans, le héros resta au bord de la 
rivière. Il méditait. Il ne s'abritait ni du vent, ni 
du soleil, ni de la pluie; il se laissait piquer par les 
taons, les moustiques et les serpents. Les jeunes 
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hommes et les jeunes filles qui passaient, les pâtres 
et les bûcherons lui jetaient parfois de la poussière 
ou de la boue et lui criaient des railleries : il ne 
s'en apercevait pas. H mangeait à peine : un fniit, 
quelques grains de riz ou de sésame suffisaient à sa 
nourriture. Et il devint très maigre. Ses côtes et ses 
vertèbres étaient saillantes. Mais, sous son front 

i 

desséché, ses yeux agrandis brillaient comme des 
étoiles. ‘ ^ 

t 

Pourtant, la vraie science ne se manifestait 
pas à lui. Et il pensa qu'il devenait très faible, et 
que, si toutes ses forces s’épuisaient, il n'arriverait 
point au terme qu'il s’était prescrit. Aussi résolut-il 
de se mieux nourrir désormais. 

y 

Près du lieu où méditait Siddhârtha était un 

\ 

village nommé Ourouvilva. Le chef de ce village 
avait dix filles.; elles admiraient le héros et elles 

l 

lui apportaient en aumônes des graines et des fruits. 
D'ordinaire, il y touchait à peine. Or, un jour, les 
jeunes filles remarquèrent qu'il avait mangé tout 
ce qu'elles avaient offert. Le lendemain, elles vin¬ 
rent avec un grand plat, plein de bouillie de riz; 
il le vida. Le jour suivant, chacune apporta un mets | 
différent; le héros mangea tous les mets. Il commen¬ 
çait à devenir moins maigre; et, bientôt, il prit la 
coutume d'aller au village quêter sa nourriture. Les 
habitants lui faisaient l'aumône, à l’envi, et U rede¬ 
vint fort et beau. 

1 * 
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Mais les cinq disciples de Roudraka qui l’avaient 
accompagné se dirent : 

(( Ses austérités ne l’ont pas conduit à la vraie 
science. Et voici qu’il renonce à les pratiquer. Il 
prend une nourriture abondante. U recherche le 
bien-être. Il ne songe plus aux œuvres saintes. 
Comment, maintenant, parviendrait-il à la vraie 
science? Nous l’avons pris pour un sage, nous nous 
sommes trompés : c’est un foii et un ignorant. » 
Ils s’éloignèrent de lui et ils allèrent à Bénarès. 
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D epuis six ans qu’il les portait, les vêtements 
du héros s’étaient fort usés, et il pensa : 
a II serait bon que j’eusse des vêtements neufs; 
sinon, j’irai bientôt nu, et je manquerai à la'dé¬ 
cence. » 

Il passait près du cimetière. Or, la plus pieuse 
des dix jeunes filles qui, longtemps, l’avaient 
nourri, Soujâtâ, avait une esclave qui venait de 
mourir. Elle avait enveloppé le corps d’un linceul 
de toile rougeâtre, et l’avait faif porter au cime¬ 
tière. L’esclave morte gisait dans la poussière. 
Le héros l’aperçut; il se pencha, et il prit la toile. 

La toile était tèute poussiéreuse, et le héros 
n’avait pas d’eau pour la laver. Du ciel, Çakra vit 

^ ^ A fc ^ ^ ^ — fci —. ^ 
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son ennui ; il descendit sur terre, frappa le sol, et 
un étang apparut aux yeux du Saint. 

a C*est bien, dit-il, voici de l’eau ; mais il me 
faudrait encore une pierre à laver. » 

Çakra sut former une pierre, et il la posa sur le 
bord de l’étang. 

« Homme pur, dit le Dieu, donne-moi la toile, et 
je te la laverai. 

— Non pas, répondit le Saint. Je sais les'devoirs 
du religieux, et c’est moi-même qui laverai la toile. » 
Quand la toile fut propre, il prit un bain. Mais, 
depuis quelques jours, Mâra, le Malin, le guettait : 
il éleva les rives de l’étang et les rendit abruptes ; 
le Saint ne pouvait plus sortir de l’eau. Par bonheur, 

r 

il y avait, tout près de l’étang, un grand arbre, 
et le Saint lit une prière à la Déesse qui y vivait. 

« Que par toi, Déesse, une branche de cet arbre 
se courbe vers moi !» 

« 

Aussitôt, une branche se courba ; le Saint la 

* 

saisit et il put sortir de l’étang. Il alla s’asseoir 
sous l’arbre, et se mit à coudre la toile pour s’en 
faire un vêtement. 

f 

La nuit vint. H s’endormit, et il eut cinq rêves.; 
D’abord, U se vit couché dans un grand lit, qui 
était.toute la terre; sous sa tête, il y avait un cous¬ 
sin, qui était l’Himâvat ; il posait la main droite 
sur la mer occidentale, la main gauche sur la mer 
orientale, et ses pieds touchaient à la mer du sud. 

■t * 

Jé ^ ^ ^ ^ ^ Art — ^ J. ^ ^ ^ 
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Ensuite, il vit un roseau qui sortait de son 
nombril, et le roseau grandissait très vite, jusqu’à 
toucher la voûte du ciel. 

Puis, il vit des vers qui montaient le long de 
ses jambes et les couvraient tout entières. 

Puis, il vit des'oiseaux qui, de tous les points 
de Pborizon, volaient vers lui ; et quand ils furent 
près de sa tête, ils semblèrent d*or. 

Enfin, il se vit au pied d’u'ne montagne d’im> 
mondices, et d’excréments; U gravit la montagne, 
il en atteignît le sommet, il descendit, et les immon¬ 
dices ni les excréments ne l’avaient souillé. 

Il s’éveilla, et, par ces rêves, il comprit que le 
jour était venu où, ayant atteint le science suprême!, < 
il serait un Bouddha. * 

Il se leva et il se mit en route vers le village 
d’Ourouvilva, pour y niendier. 

Or^ Soujâtâ venait de traire huit vaches nier- 
veilleuses qu’elle possédait; le lait de ces vaches 
' était gras, onctueux, d’une saveur délicate. Elle le 
mêla avec du miel et de la farine de ris, et elle mit 
à cuire le mélange dans un pot neuf, sur un fourneau 
neuf. De gros bouillons se formaient, qui tournaient 
vers la droite, sans que le liquide inontât ni qu’une 
goutte s’en répandit. Du fourneau ne sortait point 
de fumée. Soujâtâ était toute étonnée, et elle disait 
à Pournâ, sa servantè : 

<c Pournâ, les Dieux, sans doute, nous sont favo* 


î 
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râbles, aujourd’hui. Va donc voir si le saint homme 
n’approche pas de la maison. » 

Pournâ, du pas de la porte, aperçut le héros 
qui marchait vers la maison de Soujâtâ. Mais une 
grande lumière émanait de son corps, une lumière 
dorée, et Pournâ fut éblouie. Elle courut à sà maî¬ 
tresse : 

«Maîtresse, il vient! il vient! Et>tes yeux ne 
pourront pas supporter la splendeur qui il’envi- 

^ -d. 

ronne! 

— Ah! qu’il vienne! qu’il vienne! s’écria Sou¬ 
jâtâ. C’est pour lui que j’ai préparé le lait des vaches 
merveilleuses. » > 

Elle versa dans un vase d’or le lait mêlé de miel 
et de farine et elle attendit le héros. 

11 entra. La maison fut toute illuminée. Soujâtâ, 
pour l’honorer, le salua par sept fois. 11 s’assit. 
Soujâtâ se mit à genoux et lui lava les pieds avec de 
l’eau parfumée, puis elle lui tendit le vase d’or, 
plein de lait à la farine et de riz au miel. 11 pensa : 

« Les Bouddhas de jadis ont, paraît-il, pris dans 
un vase d’or leur dernier repas avant d’arriver à la 
connaissance 'suprême. Puisque Soujâtâ m’ofifre ce , 
lait au miel dans un vase d’or, le moment est venu 

j 

pour moi d’être un Bouddha. » 

Piiis il demanda à la jeune fille : 

« Ma sœur, que faut-il faire de ce vase d’or? 

—> 11 est à toi, répondit-elle. 

AA 
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— Je n’ai pas besoin d’un pareil vase, re- 
prit-il. ^ 

— Fais-en donc ce que tu voudras, dit Soujâtâ. 
Je serais bien vile, si je donnais la* nourriture sans 
donner le vase. » • 

r 

11 sortit, tenant le vase d’or, et il alla au bord de 
la rivière. 11 se baigna; il‘mangea. Quand le vase 
fut vide, il le jeta dans l’eau, et fl dit : 

« Si je dois devenir Bouddha aujourd’hui même, 
que ce vase remonte la rivière; sinon, qu’il la 
descende. » 

Le vase gagna le milieu de la rivière, et là, il 
remonta le courant aVec une extrême rapidit^. B 
disparut dans un tourbillon, et l’on entendi^t .le 
son harmonieux qu’il pendit quand il heurta, au 
monde souterraib, les vases où avaient mangé les 
Bouddhas d’autrefois. 

Le héros se proiuena le long de 1^ rivière. Il 
vit venir le soir. Les fleurs se fermaièiit; les i i- 
fums les plus doux montaient des chahips cl ejes 
jardins; les oiseaux avaient des 
quilles. ; 

C’est alors ciue le héros marcha vers l’arbre de 

A J ^ ’t t t • n ■ ' 

la science. < 

5 

La route était sablée d’or; des béMieré pré- 
deux, couverts de pierreries, la hprdâiëiit. 11 1 
gea un étang don^ Ira bîêli^itoçiêW 
daient les plus aimables sèniéiirs; dès lotus blâüy, 
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des lotus jaunes, des lotus bleus, des lotus rouges 
s’y épanouissaient, et des cygnes mélodieux y chan¬ 
taient des chansons pures. Près de l’étang, sous les 
palmiers, dansaient des Apsaras. Les Dieux, dans le 
ciel, admiraient le héros. 

Il approchait de l’arbre. Il vit, près de la route, 
le faucheur Svastika : I 

L 

« Ces herbes que tu fauches sont tendres,, Svas¬ 
tika. Dorme-moi des herbes ; j’en couvi^ni 1^ siège 
où je vais m’asseoir pour acquérir la scienee. Les 
herbes qUe tu fauches §ont ycHes, Svastika. Dontic« 
moi des herbes ; et, ibi-même, plus tord, tu conpaf- 
ttas la ioh car jp te l’enseigiierai, et lu pourras l’en- 
sèiaiier âux âuires. » 

ftV' UçVfh* ■ -i,;. .. .■ i • 

Lè faucHbiit dohna àü Saint huit poignées 
d’herbes. 
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1 ^ 

A lumière qu’cmcttaît le corps du héros rayon* 

naît jusqu^à rcmpire de MârUt le Malin. MAra 
en fut tout ébloui, et il lui sembla qu*une voix disait : 

« Maintenant le héros qui a abandonné la royau* 
té, le (ils de Çouddhodana, est assis sous Tarbre de 
la science. Il concentre tout son esprit, U tente Tef* 
fort suprême, et bientôt il apportera aux créatures 
le secours dont elles ont besoin. Par la voie où il 
aura passé passeront les autres. DélhTé, il déli* 
vrcra les autres. Apaisé, il apaisera les autres. 
Il entrera dans le nirvana, et il y fera entrer les 
autres. Il obtiendra la éagesse et le bonheur et il 
les donnera aux autres. Par lui, la ville des Dieux 
sera pleine; par lui, la ville du Malin sera vide. Et 
toi, Mâra, chef sans armée, roi sans sujets, tu ne 
sauras où te réfugier. » 

Mâra fut agité d*ime grande inquiétude. Il vou* 
lut dormir, et son sommeil fut troublé de songes 
terribles. Il s*éveilla. 11 appela ses serviteurs et ses 
soldats. A son aspect, tous furent eiUrayés, et 
Sârthavâha, O*' de ses (ils, lui demanda : 

« Pourquoi, père, as-tu le visage triste? Pour¬ 
quoi es-tu pâle? Pourquoi ton cœur bat-il si vite? 
Pourquoi tes membres tremblent-ils ? Qu^as-tu 
entendu? Qu’as-tu vu? Parle. 
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—- FiUi répondît Mara» le temps n’est plus pour 
moi d’être orgueilleuse; J’ai entendu une voîk qui 
chantait dans la lumièret et elle m’annonçait que 
le 6ls des Çâkyas est assis sous l’arbre de la science. 
J’ai eu des songes effrv^ahlos. Ma demeure était 
enveloppée d’une poussière ténébreuse. Mes jar* 
dins n’avaient plus lù feuilles ni fleurs ni fruits. 
Mes étangs étaient desséchés et mes cygnes et mes 

_ I 

paons avaient les ailes coupées. Et moi, je me sen¬ 
tais seul parmi ces objets de misère. Tous, vous 
m’abandonniez. Ma reine, comme si le remords la 
tourmentait, se frappait la tête ut s’arrachait les 
cheveux. Mes filles criaient de douleur, et vous, 
mes. fils, vous vous incliniez devant l’homme qui 
médite sous l’arbre de la science l Je voulus com- 
battre mon ennemi; mais je fis de vains eflbrts 
pour sortir mon .épée du fourreau. Tous mçs mijets 
s’enfuirent avec horreur. D’immenses ténèbres 
s’étend-îrent autour de moi, et j’entendis ma demeure 
qui s’écroulait. » 

Sârthavâha reprit : 

« Père, il est triste d’être vaincu dans la bataille. 
Si tu as vu de pareils signes, patiente, et ne coursé 
pas à une hopteuse défaite. » 

Mais Mâra, à se voir entouré de troupes nom¬ 
breuses, avait retrouvé quelque courage. Il dit h 
son fils : 

« Pour l’homme énergique, l’issue de la bataille 
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no pont être qii'lioiirouse, J© suis bvave, vqus dtos 
bravos, nous vaincrons, Comment cet homme 
sorait-U si fort? XI est seul. Je marcherai contre lui 
avec une grande armée» et c’est au pied mémo de 
Tarbro que je le frapperai* 

— Le nombre ne fait pas la force d’une armée, 
dit Sârthavâha. Un seul héros, si la sagesse fait sa 
puissance, peut vaincre une troupe innombrable. 
Le soleil sulRt à rendre obscurs tous les vers lui¬ 
sants. » 

Mâra n’écoutait plus son bis. Il ordonnait que 
l’armée se mit promptement en marche; et cepen¬ 
dant Sârthavâha pensait : , 

(( Celui qui est fou d’orgueil, mil ne peut le < 
guérir. » . ' 

L’armée de Mâifa était terrible à regarder. Elle 
était toute hérissée de piques, de flèches et d’épées ; 

T 

on y voyait d’énormes haches et de lourdes liias- 
sues. Les soldats avaient des figures effroyables. Ils 
étaient noirs, bleus, jaunes, rouges. Leurs yeux lan¬ 
çaient des flammes lugubres; leurs bouches vomis¬ 
saient des flots de sang. Certains avaient des oreilles 
de bouc, d’autres des oreilles de porc, d’autres des 
oreilles d’éléphant. Quelques-uns avaient le corps 
en forme de cruche. Celui-ci avait les pattes d’un 
tigre, le dos d’un chameau et la tète d’un âne; 
celui-là avait la crinière d’un lion, la corne d’un 

rhinocéros et la queue d’un singe. Les êtres à deux, 

^ _ ___ ^ 
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quatre et cinq tdtea ne manquaient pas, ceu?( à dix, 
douze et vingt bras non plus* Ils portaient d^hor* 
ribles parures; des doigts d'homme dont la chair 
était toute sèche, des mâchoires, des crânes. Ils 
allaient, secouant leurs chevelures, avec des rires 
féroces et des cris affreux ; 

« Je puis lancer cent flèches à la fols; je prendrai 
le corps du moine! — Mol, je pénétrerai en lui, et 
je le brûlerai! Ma main broierait le soleil, la 
lune et les étoiles; que sera-ce pour elle d'écraser 
l'homme, avec son arbre? — âles yeux sont pleins 
de poison : ils dessécheraient la mer; je le regar¬ 
derai, et il ne sera plus que cendres. » 

Sârthavâha se tenait à l'écart; quelques amis 
s'étaient groupés autour de lui, et Us disaient : 

t< Malheureux! Vous le croyez fou, parce qu'il 
médite; vous le croyez lâche, parce qu'il est calme. 
C'est vous qui êtes insensés, c'est vous qui êtes 
sans courage. Vous ne connaissez pas sa puissance; 
par la force de la sagesse, il vous vaincra tous. 
Quand vous seriez aussi nombreux que les grains de 
sable de la Gangâ, vous ne feriez pas remuer un 
seul de ses cheveux, et vous vous croyez capables 
de le tuer! Ah, ne cherchez pas à lui nuire; incli¬ 
nez-vous devant lui avec respect; retirez-vous sans 
avoir combattu. Son règne arrive. Dans les forêts, 
les chacals hurlent, quand le lion est absent ; mais, 
dès que le lion rugit, les chacals fuient, épouvantés. 
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Ignorants, ignorants ! Vous crioz d^orguell, le nialtre 
se tait; mais vous disparaîtrez, dès que parlera le 
lion des hommes. » 

L’armée n’eut que du mépris pour les sages 
paroles do Sârthavâlia et de ses amis. Elle conti¬ 
nua sa route, 

Avant d’attaquer le héros, Mâra voulut l’ef¬ 
frayer. Il suscita contre lui la colère des vents. 

De l’horizon, accoururent des tempêtes farouches. 

Elles déracinaient les arbres, elles dévastaient les 
villages, elles ébranlaient les montagnes. Et le 
héros resta immobile; pas un pli de sa robe ne 
bougea. * 

Le Malin appela les pluies. Elles tombèrent, for- ' ' 0 

midables. La terre fut déchirée, et des villes furent 

■i ^ 

englouties. Le héros resta immobile; pas un lil de 
sa robe ne fut mouillé. 

Le Malin forma des rocs brûlants, et il les lança 
contre le héros. Les rocs traversaient l’air, mais, en 
approchant de l’arbre, ils changeaient de nature : ce 
n’étaient pas des rocs, mais des fleurs qui tombaient. 

Mâra alors ordonna à ses troupes de jeter des 
flèches à son ennemi. Les flèches, aussi, devinrent 
des fleurs. L’arniéc se rua contre le héros; mais la 
lumière qui émanait de lui le protégeait comme un 
bouclier; les épées s’y brisaient, les haches s’y 
ébréchaient, et, si ane arme tombait à terre, elle 
se changeait aussitôt en fleur. 

^ t 
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Et, tout à ooup, pris 4e terreur à la vue de$ pro* 
diges, les soldats du Malin s'enfuirent* 

Et Mâra se tordit les bras de douleur, et il 
s'écria : 

« Qu’abje donc fait, pour que cet homme me 
vainque? Ceux-là sont nombreux pourtant dont j'ai 
exaucé les désirs! Souvent, j’ai été bon et libéral! 
Ces lâches, qui fuient, pourraient en témoigner* » 
Ceux de la troupe de Mâra qui n'étaient pas 
trop loin pour l'entendre répondirent : 

« Qui, oui, tu as été bon et libéral* Nous en té¬ 
moignons ! 

Et lui, quelle preuve a-t-il donné de sa libé¬ 
ralité? reprit Mâra* Quels sacrifices a-t-il accom¬ 
plis? Qui témoignerait de sa bonté? » 

Alors une voix sortit de la terre ; • 

(f Moi, je témoignerai de sa libéralité. » ( 

Mâra resta muet d’étonnement* La voix con¬ 
tinua : 

« Oui, moi, la Terre, moi, la mère des êtres, je 
témoignerai de sa libéralité. Cent fois, mille fois, 
au cours des existences antérieures, pour d'autres 
il a donné ses mains, il a donné ses yeux, il a donné 
sa tête, il a donné tout son corps* Au cours' de cette 
existence-ci, qui sera la dernière, il abolira la 
vieillesse, la maladie et la mort* Comme en force, 
il t'a vaincu, Mâra, en libéralité. » 

Et lo Malin vit une femme très belle sortir de 
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terre à roi-corps, EUo înclma la tdte devant le lifros, 
Joignit les roainsi et dit : 

« 0 le plus pur des hoiumes, je témoigne de ta 
libéralité, » 

Puis elle disparut. 

Et Mura, le Malin, pleura d’avoir été vaincu. 

« 

W XX w 

Q uand s’enfuît l’année du Malin, le soleil 
atteignait l’horizon. Eien n’avait troublé la 
méditation du héros, et, pendant la preroière i 
veille de la nuit, il parvint à la connaissance de tout i 
ce qui s’était passé dans les ebas^nces antérieures. 
Pendant la seconde veille, il connut l’état présent 
de toutes les créatures. Pendant la troisième, il 
comprit les causes et les elTets. 

D’un œil pur, il voyait maintenant les êtres 
toujours renaissants ; de bonne ou de mauvaise 
caste, qu’ils fussent dans la bonne ou la mauvaise 
voie, ils allaient par les existences, au gré de leurs 
oeuvres. Et le héros pensait : 

(( Qu’il est misérable ce monde qui naît, vieillit 
et meurt, puis renaît pour vieillir et pour mourir 
encore ! Et l’on ne connaît pas le moyen d’en sortir! 

Et, dans un grand récueillement, il se dit : 

<i Quelle est la cause de la vieillèsse et de la mort? 
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C’est paree qu’il y a naî^sanee qu’il y a vieillesse 
et mort. La vieillesse et la mort ont pour cause la 
naissance. Quelle est la cause de la naissance? 
C’est parce qu’il y a e?dstence qu’il y a naissance, 
La naissance a pour cause l’existence. Quelle est la 
cause de l’existence? C’est parce qu’il y a attache* 
ment qu’il y a existence. L’existence a pour cause 
l’attachement, Quelle est la cause de l’attachement? 

i 

C’est parce qu’il y a désir qu’il y a attachement, 

_ ^ ^ 

L’attachement a pour cause le désir. Quelle est la 
cause du désir? C’est parce qu’il y a sensation qu'il 
y a désir. Le désir a pour cause la sensation. Quelle 
est la cause de la senéation? C’est parce qu’il y a 
contact qu’il y a sensation, La sensation a pour 
cause le contact. Quelle est la cause du contact? 
C’est parce qu’il y a six sens qu’il y a contact. Le 
contact a pour cause les six sens. Quelle est la c^iise 
des six sens? C’est parce qu’il y a nom et forme 
qu’il y a six sens. Les six sens ont pour cause le^ 
nom et la forme. Quelle est la cause du nom et de 
la forme? C’est parce qu’il y a connaissance qu’il 
y a nom et forme. Le nom et la forme ont pour 
cause la connaissance. Quelle est la cause de la con¬ 
naissance? C’est parce qu’il y a impression qu’il 
y a connaissance. La connaissance a pour cause 
l’impression. Quelle est la cause de l’impression? 
C’est parce qu’il y a ignorance qu’il y a impression. 
L’impression a pour cause l’ignorance. » 
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Il réfléchit encore ; , 

f 

« DonOy à l'origine de la mort* de la vieillesse» 
do la douleur, du désespoir il y a l'ignorance. Qu'on 
supprime l'ignorance» on supprime l'impression. 
Qu'on supprime l'impression, on supprime la con« 
naissance. Qu'on supprime la connaissance» on 
supprime le nom et la forme, Qu'on supprime 
le nom et la forme» on supprime les six sens. Qu'on 
supprime les six sens» on supprime le contact. 
Qu'on supprime le contact» on supprime la sensa¬ 
tion. Qu'on supprime la sensation» on supprime 
le désir. Qu’on supprime le désir» on supprime l'at- 
tacliément. Qu'on supprime l'attachement» on sup- t 
prime l'existence. Qu'on supprime l'existence, on i 
supprime la naissance. Qu'on supprime la nais¬ 
sance, on supprime la vieillesse et la mort. Toute 
existence est douleur. Le désir mène de naissance 
en naissance, de douleur en douleur, £n tuant le' 
désir» on cmpcclie la naissance» on empêche la 
douleur. Par une vio pure, on tue le désir, et l'on 
110 subit plus ni naissance ni douleur. » 

* I 

Quand vint 1 aurore» le meilleur des hommes 
était un Bouddha. Il s'écria : 

« J’ai eu d'innombrables naissances. Je cher¬ 
chais, toujours vainement, le constructeur de la 
maison. Ah» qu'il est douloureux de renaître sans 

f 

cesse! 0 constructeur de la maison, voici que tu 

es découvert. Tu ne construis plus de maison. Les 

/■ 
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lienç sont bri$é3 qui rattuchuiant tes côtes* La vieille 
clôture est rompue; Tautique montagne s'elTondre; 
Fesprit touche le nirvana; la naissance iFcst plus, 
car le désir n’est plus. » 

La terre trembla douze fois; le monde semblait 
une grande fleur. Les Dieux chantaient : 

« Il a paru, celui qui éclaire le monde; il a 
paru, celui qui protège le monde; l’oeil, longtemps 
aveuglé, du monde s’est ouvert, et l’oeil du monde 
s’est enivré de lumière. O vainqueur, tu rassasieras 
les créatures. Guidés par la lueur sublime de la loi, 
les êtres atteindront la rive salutaire. Tu tiens la 
lampe; va dissiper les ténèbres! » 
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DEUXIÈME PARTIE 
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E Bouddha ne bougeait 
pas. Il restait sous Tar- 
bre,les jambes croisées. 
Il goûtait le bonheur 
d’avoir atteint la 
science parfaite. 11 pen¬ 
sait : « Je suis délivré ». 
Toute une semaine, il 
fut immobile I sous 

i 

l’arbre de la science. 


La seconde semaine, il fit une longue prome¬ 
nade; il parcourut tous les mondes. 

La troisième semaine, il demeura de nouveau 
sous l’arbre de la science, et, pas une fois, ses yeux 
ne clignèrent. 

La quatrième semaine, il fit une courte promc- 

J 

nade de la mer d’orient à la mer d’occident. 

* i 

C’est alors que Mâra, qui ne pouvait pas se con¬ 
soler de sa défaite, vint à la rencontre du Bouddha, 
et lui adressa des paroles perfides : 


^ — — — — » — — » ^ ^ ^ ^ 
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« BionlieiireuN', tu connui$ le chemin de lu déli* 
vrance. Que tardes*tu? Souffle la lampe; <jue la 
flamme s’éteîgne. Entre dans le nirvana, B.ienheu* 
reux ; le temps est venu. » 

IMaîs le Bienheureux répondît au Malin î 
. « Non, Mâra, non, je n’éteîndraî pas encore la 
flamme, je nVntrerai pas encore dans le lurvâna. 

11 faut que je gagne à ma loi des disciples nom* 
breux, qui, à leur tour, lui gagneront d’autres dis* 
ciples. Il faut que, par des paroles et par des actes, 
je réduise au silence mes adversaires. Non, Mâra, 
je n’entrerai pas dans le nirvana tant que le Boud* 
dha ne sera pas célébré par le monde, tant que ne 
sera pas reconnu le bienfait de sa loi. » I 

Mâra dut s’en aller, tout confus. Il lui semblait ^ 
entendre des voi^c divines, qui disaient, par raillerie : 

<t Tu CS vaincu, Mâra, et tu restes rêveur, comme 
un vieux héron. Tu es sans force, Mâra, tel un vieil 
éléphant embourbé dans un marais. Tu te croyais 
un héros, et tu es plus faible qu’un malade aban^ 
donné dans une forêt. A quoi t’ont servi tes paroles 
insolentes?j£lles étaient plus vaines que des bavar* ^ 
dages de corneilles. » 

D’un morceau de bois mort, il traçait des 
flgures sur le sable. Ses trois filles, Rati, Ârati et 
Trislinâ l’aperçurent. Elles voulurent savoir la rai¬ 
son de son chagri,n : 

« Pourquoi es-lu si triste, père? demanda Rati, 
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— Je vainoii par un homme pur, répondit 
Mâra. La force ni la ruse ne peuvent rien contre luit 
— père, dit Trislmâ, nous sommes belles, et 
nous savons les moyens de charmer. 

— Nous irons vers cet homme, continua Arati; 
nous l*encha!nerons des chatnes do l’amour, et 
nous te l’amènerons humble et lâche. » 

Elles allèrent vers le Bouddha. Elles chantaient : 
il Le printemps est venu, .ami; c’est la plus 
belle des saisons. Les arbres sont en fleurs; il faut 
nous réjouir. Tes yeux sont beaux; il s’en échappe 
une lumière gracieuse; tu as les signes souverains 
de la puissance^ Regarde-nous ; nous sommes faites 
pour donner le bonheur et la joie aux hommes 
comme aux Dieux. Lève-toi; viens à nous, ami;. 
jouis de la claire jeunesse; chasse de ta raison les 
austères pepsées. Vois nos chevelures légères; les 
fleurs en parfument la soie; vois nos grands yeux 
oh dort la douceur de l’amour; vois nos lèvres 
chaudes, pareilles aux fruits qu’a mûris le soleil; 
vois nos seins fermes qui se dressent fièrement. Nous 
glissons ainsi que des cygnes; nous chantons d’ai¬ 
mables chansons, et nous savons danser des danses 
qui enivrent. Ami, ne nous dédaigne pas; qui rejette 

i t 

un trésor est fou; regarde-nous, seigneur, nous 
sommes tes esclaves* » 

Mais le Bienheureux fut insensible à la chanson ; 

il lança aux chanteuses un regard sévère, et les 

+ 
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jeunes filles ne furent plus que des vieilles décrépites. 
Désolées, elles revinrent près de leur père. 

« Père, s^écria Rati, vois ce qu*il a fait de notre 
jeunesse et de notre beauté. 

— Certes, dit fTrisluiâ, l’amour ne le blessera 
jamais, lui que n’a pas touché notre grâce. 

— Ab, soupira Arati, comme il nous a cruelle¬ 
ment punies. 

* 

— Père, implorait Trisbnâ, guéris-nous de cette 
vieillesse subite. 

— Rénds-nous notre jeunesse, criait Rati. 

— Rends-nous notre beauté, criait Arati. 

* ^ 

— Pauvres Mies, iépondit Mâra, je vous re- 
garde avec douleur. ‘Oui, il a vaincu l’amour: il 
est hors de mon empire, et je suis triste. Vous me 
suppliez de vous! rendre la jeunesse et la beauté! 
Le puis-je? Seul, le Bouddha peut détruire ce qu’a 
fait le Bouddha. Rétournez vers lui; avouez que 
vous fûtes coupables ; dites que vous vous repentez, 
et peut-être vous rendra-t-il les charmes d’autre¬ 
fois. » 

Elles im^^lorèrent le Bouddha* 

«Bienheureux, disaient-elles,pardonne-nous notre 
faute. Nos yeux étaient fermés > à la lumière, nous 
étions folles. Pardonne-nous! 

- Oui, vous étiez Mes, répondît le Bienheu- 
reuk; vous voulie;^ creuser la montagne avec les 

ongles;, vous vouliez ronger le fer avec les dents. 

* 
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Mais vous reconnaissez votre faute ; c'est, déjà, de 
la sagesse. Soyez donc pardonnées, ô jeunes filles, » 

Et les trois filles du Malin s'éloignèrent, plus 
belles encore qu'elles n’étaient avant leur aventure. 

La cinquième semaine, le Bienheureux resta 
sous l'arbre. Mais, tout à coup, il souffla un vent 
froid, il tomba une pluie glaciale. Alors Moucilinda, 
le roi des serpents, se dit : «Un'' faut pas que le 
Bienheureux souffre de la pluie ni du froid, » 11 
sortit de sa demeure. De ses anneaux, il entoura 
sept fois le Bouddha, et il l'abrita de sa ^ête ; le 
Bouddha put ainsi passer sans souffrance aucune 
les jours de mauvais temps. 

La sixième semaine, il alla près d'un figuier 

* 

où, souvent, se réunissaient des chevriers. Là, des 
Dieux l'attendaient, qui le saluèrent humblement. 
Et il dit : 

I 

« La mansuétude est douce à qui connaît la loi ; 
la bienveillance est douce à qui sait voir ; la man¬ 
suétude est douce eüvers les créatures : la bienveil- 

1 * 

lance est douce envers les créatures. Bienheureux 
qui n'a plus de désirs dans le monde ; bienheureux 
qui a su vaincre tous les péchés ; bienheureux qui 
échappe à la dotdeur des sens; bienheureux qui 
n'a plus la éoif de l’existence ! » 

La septième semaine, il demeura sous l'arb^ 
de la science. 

Or, deux frères, Trapousha et Bhallik 

f l i 
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revenaient vers les pays du nord. Tous deux 
étaient marchands ; ils étaient suivis dë^ cinq cents 
chariots. Comme ils approchaient de l’arbre, ils 
virent que les chariots s’arrêtaient; on avait beau 
encourager de la voix ou piquer de l’aiguillon les 

T * 

bêtes qui les traînaient, elles ne pouvaient faire 
un pas. Les roues s’enfonçaient jusqu’au moyeu. 
Tràpousha et Bhallika s’effrayèrent. Mais un Dieu 
leur apparut, qui les rassura et leur dit : 

« Faites quelques pas, ô marchands, et vous ver¬ 
rez celui à qui vous devez rendre hommage. » 

Trapousha et Bhallika aperçurent le Bienheu¬ 
reux. Sa face brillait. Us se demandèrent : 

t ■^1 

« Est-ce le Dieu d’un fleuve? Le Dieu ^e, la ’ ^ 
montagne? Est-ce Brahmâ lui-même? » 

Mais, à examiner ses vêtements, ils pensèrent : 

« C’est quelque moine, sans doute; et peut-être 
a-t-il besoin de nourriture? » 

Trapousha et Bhallika allèrent au chariot des 
vivres ; ils y trouvèrent des gâteaux de farine et de 
miel, et ils vinrent les ofirir au Bouddha. 

« Prends, saint homme,' dirent-ils; prends et ^ 
sois-nous bienveillant. » 

Or, le Bienheureux n’avait pas de vase où rece¬ 
voir les aumônes. Il était fort embarrassé. Les 
Dieux qui Veillaient aux points cardinaux virent 
son embarras, et ils accoururent avec des vases d’or. 
Mais le Bienheureux se dit : 

t 
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<( Vraiment, il messiérait à un moine de recevoir 
des aumônes dans un vase d’or. » 

Et il refusa les vases d’or. Les Dieux lui appor* 
tèrent alors des vases d’argent, qu’il refusa aussi. 

' 11 refusa encore des vases d’émeraude, et il.n’accepta 
que des vases de pierre. 

H reçut alors les gâteaux queJui offraient les 
marchands. Il mangea. Puis il parla : 

(( Marchands, que la hénédiction des Dieux soit 
avec vous ! Prospérez et soyez heureux ! » ^ 

Trapousha et Bhallika s’inclinèrent. 'Et ils en¬ 
tendirent un Dieu qui leur disait : 

« Celui que Vous voyez a acquis la science su¬ 
prême; depuis qu’il a découvert la voie de la déli¬ 
vrance, il vient de prendre son premier repas; il 
vous était réservé de le lui offrir. Maintenant, il 
ira par le monde, enseignant la bonne loi.,^ » 

V 

Trapousha et Bhallika se sentirent très joyeux; 

et, les premiers parmi les hommes, ils confessèrent 

__ * 

la foi en le Bouddha et en la loi. 


W II m j 

I E Bouddha en vint à se demander comment il 
JL^ propagerait la science ; et il songea : 

« J’ai découvert une vérité profonde; elle était 
difficile à voir ; elle sera difficile à comprendre : 
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seuls, les sages y réussiront. Dans le tourbillon 
du monde s’agitent les hommes, les 'hommes se 
plaisent dans le tourbillon du monde. Comment 
comprendront-ils la suite des effets et des causes? 

T 

Comment comprendront-ils la loi? Ils ne parvien¬ 
dront pas à tuer en eux le désir ; ils ne se détache-, 
ront pas des plaisirs de la terre : ils n’entreront pas 
dans le nirvâna. Je prêcherai la doctrine, on ne me 
comprendra pas : m’écoutera-t-on, même? A quoi 
bon révéler aux hommes la vérité que j’ai conquise 
par de rudes combats? La vérité reste cachée à 
ceux que dominent le désir et la haine. La vérité 
Cv^t pénible à atteindre ; elle est mystérieuse. |!i’ès- 
prit grossier ne la saisit point. Celui-là ne peutj pas 
la voir qui est en proie taux désirs terrestres, celui-là 

i 

dont l’esprit erré dans les ténèbres. » 

Le Bienheureux inclinait à ne pas prêcher la 
doctrine. 

Alors Brahmâ sut, par la force de sa pensée, 
quels étaient les doutes du Bienheureux. Il s’ef¬ 
fraya : (( Le monde est perdu, se disait-il, le monde 
périra, si l’être parfait, l’être saint, le Bouddha ^ 
reste en repos et ne va pas parmi les hommes, 
prêchant la doctrine et propageant la science. » 

Et il quitta le ciel* Il mit à gagner la terre le 
même temps qu’un homme fort met à tendre où 
à ployer le bras, et il se trouva devant le Bienheu¬ 
reux. En signe de vénération, il découvrit une de 
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scs épaules, il s’agenouilla, il haussa vers le Bien¬ 
heureux ses mains unies, et il parla : 

(( Daigne, ô Maître, enseigner la science, daigne, 
ô Bienheureux, enseigner la science. Il est des êtres 
purs ; la houe terrestre ne les a pas souillés ; mais, 
si la science ne leur est pas enseignée, comment 

feront-ils leur salut? Ceux-là, il faut qu’ils soient 

_ \ 

sauvés : sauve-les ! Ils t’écouteront, ils seront tes 
disciples, n . ' 

Ainsi parlait Brahmâ. Le Bienheur^x gardait 
le silence. Brahmâ*reprit : 

(( Jusqu’ici une loi mauvaise a régné sur la terre. 
Elle induit W hommes à pécher. C’est à toi qu’il 
appartient de l’abolir. O sage, ouvre-nous la porte 
de l’éternité ; dis-nous ce que tu as découvert, 
ô sauveur ! Tu es celui qui a gravi la montagne ; 
tu es debout, sur la cime rocheuse, et tu pontemples, 
au loin, tout le peuple des hommes. Daigne avoir 
pitié, ô sauveur ; regarde les races misérables, et 
qui souffrent la dure nécessité de la naissance et de 
la vieillesse. Marche, héros victorieux, marche ! 
Va par le monde, sois le guide, sois la lumière. 
Parle, enseigne : ils seront nombreux, ceux qui 
comprendront ta parole. » 

Et le Bienheureux répondit ; 

« Profonde, en vérité, est la loi que j’ai établie ; 
elle est subtile, elle est difficile à comprendre, elle 
échappe au raisonnement vulgaire* Le monde la 
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raillera; seuls, quelques sages, peut-être,/eii péné¬ 
treront le sens, et résoudront de s’y soumettre. Si 
je me mets en route, si je parle à qui ne m’entend 
pas, je risque la pire, défaite. Je resterai ici, Bralimâ; 
les hommes sont le jeu de l’ignorance. » t 
Mais Brahmâ parla encore : 

<fTu as atteint la sagesse sublime, tes rayons 
ont illuminé l’cspacè, et tu restes indifférent, ô 
soleil! Non, cette conduite est indigne de toi; 
ton silence est coupable; il faut que tu le rompes. 

Lève-toi! Bats le tambour, sonne le gong, allume 
le grand flambeau de la loi! Que, pluie rafratchis-- 
sante, la loi abreuve la terre; délivre ceux que'le 
mal tourmente, calme ceux que brûle un feu cor- i 
rupteur! Toi seul, astre parmi les hommes, toi seul 
peux supprimer là naissance et la mort. Et, tu le 
vois, je suis à tes pieds, qui t’implore; et tous les 
Dieux t’implorent avec moi ! » 

Alors le Bienheureux pensa : 

« Dans un é^ng, parmi les lotus, bleus ou 
blancs, qui fleurissent, il en est qui restent sous les 
eaux; d’autres montent jusqu’à la surface; d’autres 
enfin émergent et s’élèvent si haut que leurs co¬ 
rolles ne sont pas même mouillées. Et voici que, 
dans le monde, j’aperçois des êtres purs et des êtres 
. impurs ; les uns sont vifs d’esprit et les autres sont 
lents; les uns sont nobles, les autres vils; les uns 
me comprendront, les autres ne me comprendront 
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pas; j^aurai pitié de tous» Je regarderai le lotus 
qui s*ouvre sous les eaux, comme le lotus dont 
émerge la fleur splendide. » 

Et il dit à Brahmâ : 

« Que sWvre à tous la porte de l’éternité! 
Que celui qui a des oreilles entende la parole et 
croie! Je songeais à mes fatigues/futures, et je 
craignais qu’elles ne fussent vaines. Mais la pitié 
l’emporte. Je me lève, ô Brahmâ, et je dirai la loi 
aux créatures. » ^ 


W III W 


L e Bienheureux se demandait qui, parmi les 
hommes, serait digne d’entendre, le premier, 
la parole de salut. 

« Quel est, se disait-il, quel est l’homme pur, 
intelligent, actif, à qui je pourrai d’abord ensei¬ 
gner la loi? Il faut qu’il n’ait pas de haine, qu’il 
n’ait point l’esprit troublé, et qu’il ne veuille 
point garder la science comme un impénétrable 
secret. » * 

Il songea que Roudraka, fils de Râma, s’effor¬ 
çait de mener une vie pure, ignorait la haine et 
n’était p£f< homme à faire un secret de la science. 
Il résolut fie lui enseigner la loi. Il eut cette pensée : 
« Oh est Roudraka, maintenant? » Et il connut alors 
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que Roudraka, fils de Râma, était mort depuis 
sept jours. Et il se dit : 

« C’est grand dommage, vraiment, que Roudraka, 
fils de Râma, soit mort sans avoir entendu la loi. 

I 

Il l’efit comprise et il l’eût enseignée à son tour. » 

11 songea qu’Arâta Kâlâma tendait à la pureté 
de la vie, avait l’intelligence claire, et aurait plai¬ 
sir à propager la science acquise. Et il eut cette 
pensée : a Où est Ârâta Kâlâma maintenant? » 
Mais il connut qu’Ârâta Kâlâma était mort depuis 
trois jours. Et il se dit ; 

«Ârâta Kâlâma, sans doute, a beaucoup perdu 
d’être mort avant d avoir entendu la loi. » | , 

11 réfléchit eucore^^ et il se rappela que jadis 
cinq disciples de Roudraka s’étaient attachés a lui. 
Us étaient purs, ils étaient actifs, et ils compren¬ 
draient certainement la loi. Le Bienheureux connut, 
par la pensée, que les cinq disciples de Roudraka 
vivaient à Bénarès, dans le parc aux gazelles. Et 
il marcha vers Bénarès. 

Âu mont Gaya, il rencontra un moine nommé 
Oupaka. A l’aspect du Bienheureux, Oupaka ne 
put retenir, un cri d’admiratiott. 

« Que tu es beau, dit-il, que le teint de ton 
visage est éclatant ! Un fruit mûr est moins brillant 
que toi, et tù semblés un clair automne. Puis-je 
te demander, seigneur, qui fut ton maître? 

— Je n’ai pas eu de,maître, répondit le Bienheu- 
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rcux. Aucun être n’est pareil à moi ; seul» je suis 
sage» calme, incorruptible. 

— Tu es donc un grand maître ! reprit Oupaka. 

— Oui» je suis le seul maître en ce monde» et» 
parmi les Dieux ni les hommes, je n’ai point de 
semblable. 

— Oh vas-tu? demanda encore Oupaka. 

— J’irai à Bénarès» <Bt le Bienheureux, et là 
j’allumerai la lumière qui éclairera le monde» la 
lumière qui éblouira les yeux mêmes dés aveugles. 
J’irai à Bénarès» et là je battrai le tambour qui 

f 

éveillera les êtres, le tambour qui frappera les 
oreilles même des sourds. J’irai à Bénarès, et là 
j’enseignerai la loi. » 

Il continua sa route» et il arriva sur le bord de 
la Gangâ. La rivière était très haute» et le Bienheu¬ 
reux chercha un batelier qui le passât* 11 en vit un 
et lui dit : 

« Yeux-tu, ami» me faire traverser la rivière? 

— Je veux bien, répondit le batelier ; mais 
donne-moi d’abord le prix du passage* 

Je n’ai pas de quoi payer », reprit le Bien¬ 
heureux. 

Et aussitôt» par les airs» il vola vers l’autre rive. 

Le batelier fut tout triste. 11 s’écriait : « Je. n’ai 
pas fait passer la rivière à un homme aussi véné¬ 
rable ! Malheur J Malheur !» Et il se roulait à 
tèrre» misérablement. 
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£ Bienheureux entra dans la grande ville de i 

Bénarès. Il la parcourut en demandant Tau- r | 
mône, il mangea ce qu’on ïui avait donné, puis il 
alla vers le Parc aux gazelles, où il savait trouver 
les cinq anciens disciples de Roudraka. I 

Les cinq l’aperçurent de loin; ils crurent le 

reconnaître, et ils se dirent : 

^ • ] 

« Celui qui vient à,nous, là-bas, ne le connais- 
sons-nous pas depuis longtemps? C’est l’homme «qui 
nous étonna, jadis, par ses austérités, et quij un j ’ | 

jour, se relâcha de la rude discipline à laquelle il j 

s’était soumis. Si, quand il se mortifiait, il n’a pas | 

atteint la science suprême, que vaut sa pensée, au¬ 
jourd’hui que sa conduite est celle d’un gourmand 
et d’un lâche? Nous n’irons pas aU-devant de lui; 
nous ne nous lèverons pas en sa présence; nous 
ne le débarrasserons pas de son manteau ni de son ^ ! 

I _ ^ ^ 

vase à aumônes; nous ne lui offrirons aucun siège. 

« Nous n’avons ici, lui dirons-nous, que les sièges 
(c que nous occupons ». Nous ne lui donnerons ni 
à boire ni à manger. » 

Ainsi résolurent-ils. Mais le. Bienheureux ne 

^ i 

s’était pas arrêté,’ et, plus il approchait, moins les 

cinq se trouvaient à l’aise sur leurs sièges. Ils se | 
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sentaient pris d’un grand désir de se lever. Que, 
sous une cage pleine d’oiseaux, on allume du feu, 
et les oiseaux ne cherclieront qu’à s’envoler. Les 
cinq étaient pareils à des oiseaux tourmentés par 
le feu. Ils s’agitaient. Ils semblaient malades. 
Enfin, ils manquèrent à leur convention. Tous, à 
la fois, se levèrent; ils coururent vers le Bienheu¬ 
reux, ils le saluèrent. L’un prit soit vase à aumônes, 
l’autre son manteau; on lui présenta^Un siège. On 
lui apporta de l’eau pour laver ses pieds. Et tous 
n’avaient qu’un cri : ^ 

« Sois le bienvenu, ami, sois le bienvenu et 
assieds-toi parmi nous. » 

Quand le Bienheureux se fut assis et qu’il se 
fut lavé les pieds, il dit aux cinq ascètes : 

<( Ne me nommez pas ami, ô moines. Je suis le 
Saint, le Parfait, le suprême Bouddha. Ouvrez 
l’oreille, ô moines ; la voie est trouvée qui i 
à la délivrance. Je vous montrerai la voie, je vous 


ène 


enseignerai la loi. Si vous m’écoutez, vous saurez 
la vérité sainte. » 

Mais les cinq lui répondirent : 

« Si tti n’as pu jadis, par tes pratiques austères, 
arriver à la science parfaite, comment l’attein- 
dras-tu, maintenant que tu vis dans l’abondance? 

— Moines, reprit le Bienheureux, je ne vis pas 
dans l’abondance, je n’ai renoncé à nul des biens 
où j’aspirais. Je suis le Saint, le Parfait, le suprême 
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Bouddha. Ouvrez roreüle, ô moines ; la .voie est 

\ • ^ 

trouvée qui mène à la délivrance. Je vous montrerai 
la voie, je vous enseignerai la loi. Si vous m’écoutez, 
vous saurez la vérité sainte. » 

Il ajouta : « Reconnaissez-vous,, moines, que 
jamais encore je né vous ai parlé ainsi? 

— Nous le reconnaissons, Maître. 

, — Je vous le dis : je suis le Saint, le Parfait, le 
suprême Bouddha. Ouvrez l’oreille, ô moines ; la 
voie est trouvée qui mène à la délivrance. Écou- 
tez-moi. » * ‘ 

Les cinq moines écoutèrent le Bienheureux et il 
parla. . < 

« Il y a deux extrêmes dont il faut que s’éloigiie 
l’homme qui mène, la vie* de l’intelligence. Les uns 
s’adonnent aux plaisirs ; ils vivent parmi les 
fêtes et ne cherchent que la jouissance : ces êtres- 
là sont vils ; leur conduite est ignoble et vaine ; 
elle est indigne de qui veut arriver à l’intelligence. 
Les autres s’adonnent aux mortifications ; il n’est 
rien dont ils. né se privent ; leur conduite est 
triste et vaine ; elle est indigne de qui veut arriver 
à l’intelligence. De ces deux extrêmes, ô moines, 
le Parfait se tient éloigné ; il a découvert la voie du 
milieu ; en la suivant, on va vers la lumière qui 
éclaire les yeux et l’esprit, on parvient au repos, à 
la science, au nirvâha. Cette voie sacrée, o moines, 
a huit branches : foi pure, volonté pure, parole 

" r h -* f ^ ^ g*- a fl ^ ^ ^ ^ ^ ^ a* — 
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pure, action pure, conduite pure, aspiration pure, 
’ mr;moire pure, méditation pure. Telle est, ô moines, 

la voie du milieu, la voie que moi, le Parfait, j*ai 
découverte, la voie qui mène au repos, à la science, 
au nirvâna. » 

Les cinq'pour mieux Fentendre retenaient leur 
respiration. Il se tut un instant, pms il continua : 

<( Je vous dirai, ô moines, la vérité sur la dou¬ 
leur. Douleur est la naissance, douleur' la vieil- 
lesse, douleur la maladie, doideur la mort. Vous 
êtes unis avec ce que vous n’aii nez pas : douleur; 
vous êtes séparés d^avec ce que vous aimez : dou¬ 
leur; vous n’obtenez pas l’objet de votre désir : 
douleur. S’attacher au corps, aux sensations, aüx 
formes, aux impressions, à la connaissance : douleur, 
douleur, douleur. Je vous dirai, ô moines, la vérité 
sur l’origine de la douleur. La soif d’exister conduit 
de renaissance en renaissance; le plaisir et la con- 
voitise l’accompagnent, La convoitise n’est satis¬ 
faite que par la puissance. La soif de puissance, la 
V soif de plaisir, la soif d’existence : voUà, ô moines, 

l’origine de la douleur. Je vous dirai, 6 moines, la 

*■ 

vérité sur la suppression de la douleur. Eteigne^ 

; 

votre soif par l’anéantissement du désir. Bannissez 
le désir. Renoncez au désir. Délivrez-vous du désir, 
j Ignorez ce qu’est le désir. Je vous dirai, ô moines, 

la vérité sur la voie qui mène à l’abolition de la 

doideur. C’est la voie sacrée, la voie aux huit 

^ » 
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branches ; foi |iure, volonté piiro, |iarplo puro, 
action pure, conduite pure, aspiration pure, mé« 
moire pure, méditation pure. Vous «connaissez, o 
moines, la vérité sainte sur la douleur : personne, 
avant moi, ne l’avait aperçue ; mes yeux se sont 
ouverts, et à moi s’est découverte la douleur. La 
vérité sur la douleur, je l’ai comprise : il faut que 
vous la compreniez, ô moines. Vous connaissez, 
ô moines, la vérité sainte sur l’origine de la douleur : 
personne, avant moi, ne l’avait aperçue ; mes yeux 
se sont ouverts, et à moi s’est découverte l’origine 
de la douleur. La vérité sur l’origine de la douleur, 
je l’ai comprise : il faut que vous la compreniez,* 
6 moines. Vous connaissez, ô moines, la vérité 
sainte sur la suppression de la douleur : personne, 
avant moi, ne l’avait aperçue ; mes yeux se sont 
ouverts, et à moi s’est découvert la suppression 
de la douleur. La vérité sur la suppression de la 
douleur, je l’ai comprise : il faut que vous la com¬ 
preniez, ô moines. Vous connaissez, ô moines, la 
yérité sainte sur là voie qui mène à l’abolition de 
la douleur : pereonne, avant moi, ne l’avait aperçue ; 
mes yeux se sont ouverts, et à moi s’est découverte la 
voie qui mène à l’abolition de la doideur. La vérité sur 
la voie qui mène, à l’abolition de la douleur, je l’ai 
comprise : il faut^que vous la compreniez^ ô moinçs. » 

Les cinq écoutaiént avec ravissement la parole 

* 

du Bienheureux. H leur parla encore : 

* 

•s \ 
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« Tant qiia da ce$ quatre vérités je n*avais 
pas, ô moines, la connaissance entière, je savais 
que, dans ce monde, non plus que dans le monde 
des Dieux, dans le monde de Mâra ni dans le monde 
de Brahmâ, je savais que parmi les êtres, hommes, 
Dieux, ascètes ou brahmanes, je savais que je 
n’étais pas arrivé au rang suprême de Bouddha» 
Mais, ô moines, depuis que de ces quatre vérités 
j*ai la connaissance entière, je sais que, dans ce 
monde, comme dans le monde des Dieux, dans le 
monde de Mâra et dans le monde de Brahma, je 
sais que parmi les êtres, hommes. Dieux, ascètes, 
ou brahmanes, je. sais que je suis arrivé au rang 
suprême de Bouddha. Je suis à jamais délivré : je 
n’aurai plus de naissances nouvelles. » 

Ainsi parla le Bienheureux, et les cinq moines, 
joyeux, l’acclamaient et le glorifiaient. 

I 

w \ m 

I 

I ^ES cinq mpines, Kaundinya, le premier, s’ép¬ 
ié piocha du Bienheureux, et lui dit : . 

« Je t’ai écouté, ô Maître, et je te suivrai, si tu 

m’en juges digne. 

* 

M’as’tu compris, Kaundinya? demanda le 
Bienheureux. 

— Au Bouddha je veux m’attacher d’une foi 


V 
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pure, reprit Kauudinya. A celui (|ul sait, je veu^ 
m*attacher; à celui qui est saint, qui connaft les 
mondes, qui dompte les êtres comme on dompte des 
taureaux, a celui dont les Dieux et les hommes écou» 
tent les leçons, au suprême Bouddha je veux m’atta* 
cher. A la loi je veux m*attacher, d’une foi pure. Le 
Bienheureux l’a exposée,‘et elle s’est manifestée clai* 
rement; elle mène au salut, et, en eux-mêmes, les 
sages doivent avouer sa fotce bienfaisante. Selon tes 
préceptes, je veux me conduire, selon tes préceptes 
saints, selon tes préceptes que loueront les sages. 

—Tu as compris, Kaundinya, dit le Bienheu¬ 
reux. Approche. La loi est bien prêchée. ,Yis en 
sainteté, et mets un terme à la douleur. » j 

Puis Vâshpa vidt au Bouddha confesser la foi 
qu’il avait eh lui ; puis vinrent Bbadrika, Maliâ- 
nâman et Açvajit. Et, désormais, il y eut six saints 
dans le monde. 

Le Bienheureux était encore dans le Parc aux 

* 

gazelles qu’un jeune homme nommé Yaças y arriva. 
Yaças appartenu à une famUle riche de Bénatès; 
il avait hiené, jusqu’alors, la vie mondaine, mais il 
en comprenait maintenant toute la vanité, et il 
cherchait le repos sacré dds bois. Le Bienheureux 
vit Yaças, il lui parla, et Yaças se déclara prêt à 
marcher dans la voie sainte. 

* - L ' ’ 

* t ■ ^ 

Le marchând, père de Yaças, vint trouver son 
fils dans le Parc aux gazelles. 11 voulait le détourner 
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de9 routes pieuses» Or il entendit le Bonddbe» il 
admira sa paroles il crut en lui. La mère de 
Yaças et sa femme reconnurent aussi la vérité de la 
loi. Mais, tandis que Yaças se joignait aux moines, 
son père, sa mère, sa femme continuèrent h vivre 
dans la maison de Bénarcs. 

Quatre amis de Yaças, Yimaîa, SoubAUou, Pour-' 
najit et Gavâmpati, trouvaient assez ridicule la 
résolution qu’il avait prise. Us se dirent : ^ 

« Allons dans le Parc aux gazelles. Nous verrons 
Yaças, Nous le convaincrons de son erreur, et nous 
le ramènerons parmi nous. » 

Au moment où ils entrèrent dans le bois, le 
Bouddha donnait quelques enseignements à ses 
disciples. 

<( Autrefois, contait«il, habitait dans une gorge 
des montagnes un ascète qui vivait misérablement. 

Il était vêtu d écorces, ne buvait que de l’eau et 
ne mangeait que des fruits sauvages et des racines. 
Il avait pour seul compagnon un lièvre. Ce lièvre 
savait parler comme les hommes, et il aimait à 
causer avec l’ascète. H profitait de s^ leçons et 
s’efforçait veré la sagesse. Qr, vint une année de { 
sécheresse; les sources de la montagne étaient 
taries, et il n’y avait plus, aux arbres, ni fleur ni 
fruit. L’ascète ne trouvait plus à manger ni à boire; 
il se déplaisait dans sa retraite, et, un jour, il jeta 
son vêtement d’écorce. Le lièvre le vit et lui de* 
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manda : « Ami, que faU*tn? — X\i lo vojs, répondit 
« TascètOt Je ne veux pins de çet habit. ^ Eh quoi, 

« reprit le lièvre, vas*tu quitter la gorge de la mon* 

« tagne? — Oui. J’irai où il y a des hommes* Là, 

U je recevrai des aumônes et je poprrai manger ; et 
« la nourriture qu’on me donnera vaudra mieux 
a que des fruits et des racines. » Ces paroles attris* 
tèrent le lièvre ; il était comme un enfant que son 
père abandonné, et il cria : Ne t’en va pas, ami ! 
a Ne me laisse pas seul ! Ne sais^tu pas, d’ailleurs, 

« qu’on se perd à habiter dans les villes? Seule est 
« méritoire la vie solitaire de la forêt. » Mais l’as¬ 
cète était inébranlable : il avait résolu de parthr, 
il partirait. Le lièvre, alors, lui dit : a Tu veux jçpiit- 
« ter les montagnes, ' quitte-lés donc ! Pourtant, 

« accorde-moi la grâce d’attendre un jour encore, 
a un seul jour. Reste ici aujourd’hui, demain, tu 
« agiras à ton gré. » L’ascèt<*. pensa : «t Les lièvres 
a sont habiles à trouver di» vivres, et ils en ont 
« souvent des réserves. Deinain, sans doute, celui- 
«ci m’apportera quelque nourriture.» H promit 
donc de ne partir que le lendemain, et le lièvre ^ 
s’en alla, tout joyeux. L’ascète était de ceux qui 
vénèrent ’Agni, et il veillait a tenir toujours, dans 
la gorge, un feu allumé. « Faute de manger, se dit-il, 

« je me challifferai, en attendant le lièvre. » Le len¬ 
demain, dès l’aube, le lièvre parut ; il n’âpportait 

aucune nourriture. L’ascète en prit une mine 

* 
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dépitée. Mais voici que le lièvre le salue, et qu*il 
dit : <{ Nous autres, animaux, n’avons ni sens ni 
jugement ; pardonne*moi, grand ascète, si j’ai 
n eommis quelque faute envers toi, » Et, d’un bond 
soudain, il tombe dans le feu, « Que fais«tu? » 
s’écria l’ascète, et il s’élança vers le feu ; il en retira 
le lièvre, qui lui dit : o Je ne veux pas que tu man* 

(c ques au de^^oir, je ne veux pas que iu quittes ta 
<c retraite. Il n’y a plus rien ici qui puisse te nourrir ; 

« j’ai consacré mon corps au feu ; prendsde, ami, 

« nourris«toi de ma chair, et reste dans la gorge de 
« la montagne, » L’ascète, tout ému, répondit ; « Je 
« n’irai point vers les villes, et, dussè-je mourir de 
«faim, je resterai ici. » Le lièvre fîit tout heureux, 
il regarda le ciel, et il fit cette prière ; « Indra, j’ai 
« toujours vécu dans l’amour de la solitude ; daigne 
« m’entendre, et permets à la pluie de tomber. » 
Indra entendit la prière du lièvre ; une grande pluie 
tomba, et, bientôt, l’ascète et son ami eurent, dans 
la gorge de la montage, toute nourriture dont ils 
avaient besoin. » 

Après un court silence, le Bienheureux ajouta : * 
« En ce teinps-là, moines, le lièvre, c’était moi. ; 
Quand à l’ascète, c’était un des jeunes hçmmes qui 
viennent d’entrer dans le Parc aux gazelles, avec 
des intentions méchantes. C’était toi, Yimala ! » 

Il se leva. 

« Comme, au temps où j’étais lièvre dans la 

■ t 
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gorge de la montagne, je te gardai do. soUto lee 
mauvais chemins, Vimala, devenu maintenant le 
suprême Bouddha, je te montrerai lê voie sainte; 
tes yeux verront, _ tes oreilles entendront, et voici 
que tu rougis déjà d'avoir voulu ravir au salut 
ton ami le plus cher. » 

Vimala était aux pieds du Bienheureux. Il 
> disait sa foi, et il fut reçu parmi les disciples. Sou* 
bàhou, Pournajit et Gavâihpati résolurent aussi 
d'être fidèles à la parole sacrée. 

Chaque jour, le nombre des disciples augmentait, 
et bientôt le maître, eut autour de lui soixante 
moines prêts à propager la science. B leur dit ; 

« O disciples, je suis délivré de toutes les chaînes . 
divines et humaines. Et vous aussi, vous êtes déli* 
vrés. Mettez*vous donc en route, ô disciples, et 
marchez, par pitié du monde, pour le bonheur du 
monde. C'est à vous que les Dieux et les hommes 
devront la santé et la joie. Ne soyez jamais deux 
à suivre le même chemin. Enseignez, ô disciples, 

. la loi glorieuse, la loi glorieuse en son commence¬ 
ment, glorieuse en son milieu, glorieuse en sa fin; 
enseignez l'esprit de la loi, enseignez la lettre de la 
loi; publiez aux yeux de tous la vie parfaite et 
pure, la vie de sainteté. 11 y a des êtres que ne rend 
pas aveugles, la poussière de la terre; mais, s'ils 
n’entendent pas la loi, ils n'arriveront pas au salut. 
Allez, ô disciples, et enseignez la loi. » 
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L«8 dUoipIea SQ dispersèrent, et le Bienheureux 
prît la route d’Ourouvîlva. 


W \l W 

D epuis longtemps déjà, le Bienheureux suivait 
le chemin d*Ourouvilva. Il sentit quelque 
. fatigue; il aperçut un petit bois, U y entra et-s’assit 
au pied d’un arbre. Il allait s’endormir, quand il 
vit entrer dans le bois trente jeunes gens. Il les 
observa. 

On devinait, a^'x gestes inquiets des jeunes 
gruis, à leurs parole.., qu’ils cherchaient quelqu’un. 
Iis s’adressèrent au Bouddha : 

« N’as'tu pas vu passer Une femme? deman¬ 
dèrent-ils. I 

— Non pas. Qui êtes-vous? 

— Nous sommes des musiciens. Nous allons, 
de ville en ville. Souvent, nous avons joué devant 
des rois; ils appréciaient notre mérite. Aujour¬ 
d’hui, nous menions avee nous, pour nos plaisirs, 
une fille. Mais, tandis que nous dormions, là-bas, 

' i 

au bord de la route, elle s’est enfuie, et elle nous 
a volé tout ce qu’elle a pu. C’est elle que nous 
cherchons. 

— Vaut-il mieux, demanda à son tour le 
Bouddha, vaut-il mieux que vous cherchiez cette 
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femme, ou que vous vous cbereliîes voiis«niêmes? » 
Les musieiens no répondirent nu Maître que par 

des rires, 

<c Joue dit luth », ditdl alors a celui qui riait le 
plus haut, 

JvO musicien'joua. Il étai^ habile, et Ton compre* 
nait qu’il eût cbarmé des rois. Quand il eut Uni : 
« Donne<moi ton luth », ordonna le Maître, 

Il joua. Les musiciens l’écoutaient avec étonne¬ 
ment. Ils ignoraient que, d’un lutb, pussent sortir 
de pareils sons. I,e vent se taisait, et, pour mieux 
entendre, les Déesses,du bois quittaient leurs ver¬ 
doyantes retraites. . i 

Le Bienheureux cessa de jouer. { ^ 

<c Maître, dirent les musiciens^ nous nous croyions 
habiles dans notre art, et nous n’en connaissions 
pas les premiers éléments. Daigne nous enseigner 
ce que tu sais. 

— Maintenant, répondit le Bienheureux, vous 
vous doutez que vous n’avez, de la musique, qu’une 
connaissance grossière. Et pourtant, vous ne cher¬ 
chiez pas a en acquérir la vraie science. De même, 
vous croyez vous connaître, et vous n’avez de vous 
qu’une connaissance grossière.'Vous demandez gra¬ 
vement que je vous enseigne ce que vous ignorez 
de la musique ; mais vous riez quand je vous dis de 
vous chercher vôus-mêmes !» 

Les musiciens ne riaient plus. 
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« Nou$ te comprenons, Maître, cnaient*ils, nous 
te comprenons ! Nous nous chercherons nous* 
mêmes* 

<— Bien, reprit le Bouddha* De moi vous appren* 
drea la loi. Puis, comme le roi Padmaka donna son 
corps à son peuple, pour le sauver, vous donnerez 
votre intelligence aux hommes, pour les sauver. » 
Et aux musiciens attentifs il racoiita Paventure 
du roi Padmaka : ; 

a Autrefois, dans Bénarês,' régnait un roi puis* 
sant et juste, nommé Padmaka. Or, tout à coup, 
une épidémie singulière afiligea la ville ; on était 
frappé d*un mal qui rendait la peau toute jaune, 
et, même en plein soleil, on grelottait de froid. 
Le roi prit en pitié ses sujets, et il chercha comment 
les guérir. Il demanda Pavis des médecins les plus 
fameux ; U distribua des remèdes, H alla lul-même 
soigner les malades. Tout était vain ; Pepidéroie 
ne cessait pas. Padmaka était très triste. Un jour, 
un vieux médecin vint le trouver. « Seigneur, je 
« sais un remède qui peut guérir les habitants de 
« Bénarès. — Et lequel? demanda le roi. C’est 

J 

U un grand pbisson nommé Rohita ; qu’on le prenne, 
« qu’on donne aux malades si peu que ce soit de sa 
« chair, et Pëpidémie cessera. » Le roi remercia fort 
le vieux médecin ; il lit chercher dans les mers et 
dans les fleuves le poisson Rohita, mais nulle part 
on ne le découvrit; et le roi fut plus triste que jamais. 
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Paifols, dans le malin ou dans le soir> il entendait 

, / ' 

montor vers son palais des voix plaintives ; « Nons 

a souffrons, ô roi ; saiive^nous l » Il pleurait amère* 
mente Et une heure vint où U pensa ; « A quoi bon 
(i la richesse, à quoi bon la royauté,, à quoi bon la 
\io? Je ne puià secourir ceux que tourmente la 
(c douleur. » Il fit appeler son fils atné. « Mon fils, lui 
U dit-il, je t’abandonne mes biens et mon royaume, » 

Puis il monta sur la terrasse de son palais, il offrit 
aux Dieux des parfums et des fleurs, et il s’écria : 

« Je sacrifie avec joie une vie que je juge inutile. 

;( Puisse mon sacrifice servir aux pauvres gens que 
U la maladie accable !, Puis$é*je, dans le fleuve qui 
« arrose la ^ille, devenir le poisson Robita l » Il| se ' 
laissa tomber de la terrasse; et, aussitôt, il apparut 
dans le fleuve s6us la forme du poisson Robita. 

On le pêcha; il vivait encore que l’on découpait 
ses chairs pour les distribuer aux malades; mais il 
ne sentait pas les couteaux, et il pantelait d’amour 
pour les créatures. Bientôt, l’épidémie cessa dans 
la ville. Et des voix divines, qui passaient sur Bc- 
narès, chantaient : « C’est Padmaka, le roi pieux, ^ 

« qui vous a délivrés ! Réjouissez*vous ! » Et tous 

_ T 

honoraient la mémoire de Padmhka. » 

Les musiciens écoutèrent le Maître, et ils décla¬ 
rèrent qu’ils lé suivraient, pour connaître la science. 

A Ourouvilva,* le Bienheureux trouva les trois 
frères Kâçyapas. C’étaient de vertueux brahmanes, 
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dont: mille disciplee écoutaient lee paroles* Depuis 
quelque temps, ils étaient fort afiligés, car un ser* 
pent cruel venait troubler leurs sacrifices* Ils con* 
tèrent leur peine au Bouddha* Le Bouddha eut un 
sourire; il guetta le serpent et lui ordonna de laisser 
en paix, a Tavenir, les trois frères et leurs disciples* 
Le serpent obéit et les sacrifices ne furent plus 
interrompus, >■ 

Les Kaçyapas demandèrent au Bouddha de 
rester quelques jours parmi eux. Il y consentît. 
Il éblouit ses hôtes par d*innombrable8 prodiges, 

et tous, bientôt, résolurent de suivre la loi. Seul, 

■ 

l’afné des Kâçyapâs résistait : 

« Vraiment, pensait*il, ce moine est très puis¬ 
sant; il fait des prodiges, mais sa sainteté n'égale 
pas la mienne, » 

Le Bienheureux pénétra la pensée de Kâçyapa* 
B lui dit : ^ 

« Tu crois ta sainteté très grande, Kâçyapa, et 
tu n'es même pas dans la voie qui mène à la sain¬ 
teté* » 

Kâçyapa s'étonna fort qu'une pensée, qu'il 
croyait secrète, eût été devinée. Le BienbeureuX| 
continua ; 

a Tu ne sais rien encore de ce qu'il faut faire pour 

entrer dans la voie qui mène à la sainteté. Il fau- 

« 

dra que tu m'écoutes, Kâçyapa, si tu veux que se 

dissipent les ténèbres oû tu vis. » 

* 
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Kftcyapa eut un moment de réflexioi^ ; puis il 
tomba aux pieds du Bienlieureux, et il dit : 

(t Instruis^moi, ô Maître ! Fais que je cesse de 
marcher dans la nuit !» 

Alors le Bienheüreux monta sur une montagne, 
et il parla aux frères Kâeyapas et à leurs disciples. 

c O moines, dit*il, tout, dans le monde, est en 
flammes* L*cail est en flammes ; ce qu’il aperçoit 
est en flammes ; tout ce qu’on voit, dans le monde, 
est en flammes. Pourquoi? Parce qu’on n’éteint 
pas le feu de l’amour et de la haine. Les flammes 
de ce feu vous aveuglent, et vous vous laissez tour* 
monter par la naissanpe et par la vieillesse, par,la 
mort et par la misère. Tout, 6 moines, tout, dans|le 
monde, est en flammes! Comprenez*moi, et pour 
vous le feu s’éteindra ; votre mil ne sera plus aveu* 
glé par les flammes et vous n’aurez plus de joie à 
regarder les objets brûlants que vous admire^ au¬ 
jourd’hui. Comprenez-moi, et vous saurez que la 
naissance a une fin, vous saurez qu’on ne peut plus 
revenir sur la terre. » 

l 

sm VII w 

L e Bienlicureux se rappela que lé roi Vimba* 
sâra lui '^avait manifesté, jadis, le désir de 
connaître un jour la loi. Il décida donc d’aller à 
Râjagriha, et il se mit en route avec l’aîné des 
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Kâçyapas H quelques autres de ses nouveaux 
disciples» Il s'établit dans un bois, près de la ville. 

Vimbasâra sut bientôt l'arrivée des moines ; il 
résolut de les voir» et» avec une suite nombreuse» 
il vint au bois. Il reconnut le Maître» et il s'écria : 

f( Tu n'as pas oublié mon désir» ô Bienheureux ; 
je te remercie et je te vénère. » 

Il se prosterna ; et» quand le Maître l'eût relevé» 
il se tint à distance pour marquer son respect. 

Mais» dans la foulct quelquesnins cobnaissaient 
Kâçyapa ; ils le tenaient pour un homme très saint ; 
nul encore n'avait vu le Bouddha, et l’on s'étonnait 
fort des honneurs- que lui rendait le roi. 

<t Sans doute» il s'est trompé» dit un brahmane ; 
c'est devant Kâçyapa qu'il devait se prosterner. 

— Oui, dit un autre» Kâçyapa est un grand 
maître. 

— Notre roi a commis une singulière erreur» 
ajouta un troisième; il a pris l'élève pour le maître.» 

Ils ne parlaient pas à voix haute; le Bienheu¬ 
reux» pourtant» les entendit : quelle parole» d'ail¬ 
leurs» pouvait lui échapper? 11 dit à Kâçyapa : 

« Qui t’a décidé, homme d'Ourouvilva» à quitter 
ton ermitage? Qui t'a fait avouer ta faiblesse? 
Réponds» Kâçyapa : comment as-tu abandonné le 

lieu où» depuis si longtemps» tu vivais? » 

- _ .. -■ 

Kâçyapa comprit ce que voulait le Maître; il 
répondit : 

* ► * 

« 
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« Je sais maintenant où tendaient mes anciennes 

0 

austérités; je sais toute la vanité de ce que j’ensei¬ 
gnais. Mes leçons étaient impures, et j’ai pris en 
dégoût la vie que, depuis si longtemps, je menais. » 

Et, quand il eut dit ces paroles, U se jeta aux 
pieds du Maître, et il reprit : 

« Je suis ton élève obéissant. Que je puisse 
poser nia tête sur tes pieds! Tu es le Maître et tu 
commandes. Je suis ton élève,’ et je suis ton ser¬ 
viteur. Je t’écouterai et je t’obéirai. » 

Sept fois il se prosterna, et la foule eut des eris 
d’admiration : 

« Qrt’il est puissant, celui qui a convaincu 
Kâçyapa d’ignorance ! Kâçyapa se croyait le plii^ ' 
grand des maîtres et le voici qui s’incline devant 
un autre! Qu’il est puissant celui qui domine 
Kâçyapa!» 

Alors, le Bienheureux parla des quatre grandes 
vérités, et, quand il eut fini, le roi Vimbasâra vint à 
lui, devant tous les autres; d’une voix assurée, il dit : 

« J’ai foi en le Bouddha, j’ai foi en la loi, j’ai 
foi en la communauté des saints. » 

Le Bienheureux permit au roi de s’asseoir à 
son côté. Et le roi dit encore : 

« J’ai eu, dans ma vie, cinq grandes espé¬ 
rances : j’ai espéré qu’un jour je serais roi; j’ai 
espéré qu’un jour lé Bouddha viendrait dans mon 
royaume; j’ai espéré qu’un jour je le èontcmple- 
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rais, de toute la force de mes yeux; j’ai espéré 
qu’un jour il m’enseignerait la loi; j’ai espéré 
qu’un jour je lui dirais ma foi. Toutes mes espé* 
rances, aujourd’hui, sont satisfaites. J’ai foi en toi, 
seigneur, j’ai foi en la loi, j’ai foi en la commu* 
nauté des saints. » 

Il se leva : 

« Daigne, ô Maître, venir prendre ton repas 
dans mon palais, demain. » t 

Le Maître consentit, et lè roi s’en alla : son 

« 

' bonheur était extrême. 

Le plus grand nombre de ceux qui avaient 
accompagné, le roi suivirent l’exemple qu’il avait 
donné, et dirent leur foi en le Bouddha, en la loi 
cl en la communauté des saints. 

Le lendemain, les habitants de Bâjagriha quit¬ 
tèrent en foule leurs demeures; ils brûlaient de 
voir le Bienheureux. Bientôt, le bois fut' envahi 
par eux; tous admiraient le Maître, tous chan¬ 
taient sa puissance et sa gloire. 

L’heure vint pour lui d’aller au palais du roi; 
mais les curieux se pressaient sur la route, si nom¬ 
breux qu’il n’était guère possible d’y faire un pas.i 
Tout à coup un jeune brahmane surgit devant le 
Maître, on ne sait d’où. Il dit : 

a Le doux Maître est avec les doux : il apporte 
la délivrance; celui qui brille comme l’or est entré 
dans Bâjagriha. » 
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Sa voix était aimable à entendre ; il faisait 

' 0 - 

t 

signe à la foule de sMcarter, et, sans meme une 

pensée dé résistance, on lui obéissait. 11 chantait 

* 

maintenant : ‘ 

__ __ J- 

« Le Maître a chassé les ténèbres ; la nuit ne 

* # 

renaîtra jamais; celui qui sait la loi suprême est 
entré dans Hâjagriha. » 

^ On se demandait : a D’où vient ce jeune brah¬ 
mane, dont la voix est si pure? » 

Et il chanta encore : 

c( Celui qui sait tout, le doux Maître, le Bouddha ^ 
sublime est ici. 11 est souverain dans le monde : 

f 

je suis heureux de le servir. Ne pas servir les ignp- 
rants, mais servir humblement les sages et vénérér^ 
ceux qui sont nobles, Cst-il plus sainte joie au 
monde? Demeurer dans un pays calme, faire souvent 
de bonnes œuvres, chercher le triomphe du droit, 
cst-il plus sainte joie au monde? Avoir l’adresse et 
la science, aimer les actes généreux, marcher tou¬ 
jours vers Injustice, est-il plus sainte joie au monde? 

Le jeune brahmane sut frayer au maître un 
chemin jusqu’au palais du roi Vimbasâra. Puis, 
sa tâche accomplie, on le vit qui s’élevait de terre, 
et il eut bientôt gagné les plus hautes régions du 
ciel. Il disparut dans la lumière, et l’on comprit 
qu’un Dieu avait tenu à honneur de servir le 
Bouddha et d’exalter sa grandeur. 

Vimbasâra fît au Bienheureux la plus rcspec- 
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tueuse des réceptions. Et, à la lin du repas, il lui 
dit : 

<{ Ta présence me réjouit, seigneur, il faudra 
désormais que je te voie souvent, que j’entende 
souvent ta parole sacrée. Reçois de moi le don que 
voici. Plus près de la ville que de la forêt où tu 
t’es établi, il y a un bois aimable, et qu’on nomme 
le Bois des bambous. Il est vaste, et toi et tes 
disciples pourrez y demeurer à l’aise. Je te;donne 
le bois des bambous, et, si tU l’accépteo, j’estime 
• que tu m’auras rendu un grand service. » 

Le Bouddha eut un sourire de contentement. 
On apporta un bassin d’or, tout rempli d’eau par¬ 
fumée ; le roi prit le bassin, et U versa l’eau sur les 
mains du Maître, en disant : 

c( Comme, de mes mains, cette eau va sur tes 
mains, seigneur, que, de mes mains, le Bois des 
bambous aille en tes mains, seigneur. » ! 

La terre trembla : la loi, maintenant, avait un 
sol où prendre racine. Et, le jour même, le Maître 
et ses disciples allèrent habiter le Bois des bam¬ 
bous. 

r 

m VIII m 

D eux jeunes brahmanes, Çâripoutra et Maud- 
galyâyana, vivaient alors dans la ville de 
Râjagrilia. Ils étaient les meilleurs amis du monde 
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et ils suivaient les leçons d*un ascète, Sanjaya. Ils 
avaient échangé cette promesse : « Célui de. nous 
deux iq[ui, le premier, obtiendra la délivrance de la 
mort, en préviendra Tautre sur-lè-champ. » 

Or, un jour, Çâripoutra aperçut Açvajit qui, 
par les rues de Râjagriha, recueillait des aumônes. 

Il fut frappé de sa bonne mine, de. son main¬ 
tien noble et modeste, de sa démarche calme et 
grave. * 

« En vérité, pensa-t-il, voilà un de ces moines 
qui, dès la vie terrestre, trouvent le sûr chemin de 
la sainteté. Il faut que j’aille à lui; je lui deman- P 

dcrai qui est son maître, et à quelle loi il obéit^ » 

Mais il réfléchit : I . ' 

f 

«Le moment estimauvais pour interroger ce 
moine. 11 recueille des aumônes, et je ne dois pas 
le troubler. Je vais le suivre, et, quand il sera 
satisfait des dons reçus, je l’aborderai, et'je cau¬ 
serai avec lui. » 

Çâripoutra suivit donc le vénérable Açvajit qui, 
bientôt, cessa de chercher des aumônes. Alors, il i 
alla à luij et le salua amicalement. Açvajit rendit ^ 
à Çâripoutra son salut. 

« Ami, dit Çâripoutra, ta figure est sereine, ton 
regard est pur et claii. Qui t’a fait renoncer au 
monde? Qui est ton maître? A quelle loi obéis-tu? 

— Ami, répondit Açvajit, j’ai pour maître le 
grand moine, le fils des Çâkyas. 
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— Que dit ton maître, ami, qu’enseigne-t-ii? 

— Ami, c’est récemment que j’ai quitte le 
monde; je ne connais la loi que depuis peu de 
temps; je ne puis te la dire dans toute son ampleur 
mais je puis brièvement t’en faire saisir l’esprit. 

— Fais cela, ami, s’écria Çâripoutra. Parlé peu, 
parle beaucoup, comme U te plaira; mais dis-moi 
l’esprit de la loi. L’esprit seul m’importe. » 

Le vénérable Açvajit dit cette seule parole : 

« Le Parfait enseigne la càuse, le Parfait en-, 
seigne les fins. » 

Quand il entendit ces mots, Çâripoutra se sentit 
tout heureux; il lui sembla qu’il entrevoyait la 
vérité : « Tout ce qui naît a une fin », pensa-t-il. 11 
remercia fort Açvajit, et il le quitta, plein d’espoir. 

Il alla trouver Maudgalyâyana. 

« Ami, dit Maudgalyâyana en apercevant Çâri- 

I 

poutra, ami, que ta figure est sereine! que ton 
regard est pur et clair! Aurais-tu obtenu la déli¬ 
vrance de la mort? 

— Oui, ami. Un maître est venu près de Râja- 
griha qui enseigne la délivrance de la mort. » 

Çâripoutra ' raconta la rencontre qu’il avait 
faite, et les deux amis résolurent d’aller trouver 

^ F 

^ a 

le Bienheureuk. Leur maître Sanjaya voulut les 
retenir. 

0 Restez avec moi, dit-il, je vous donnerai une 
place éminente parmi mes disciples. Vous sercs, 
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VOUS aussi, des maitres ; vous serez mes égaux. 

— Que nous importe d*être tes égaux? A quoi 
bon propager l’ignorance? Nous savons mainte- 
nant ce que valent tes leçons. Nous serions cou- 
pables de devenir des maitres d’ignorance. » 

Sanjaya insistait, mais, tout à coup, du sang 
cha.ud s’échappa de sa bouche. Les deux amis 
reculèrent avec horreur. 

Ils cherchèrent le Bouddha ; ils le trouvèrent. 

« Voici, dit le Maître en les voyant, voici les 
deux hommes qui seront les premiers parmi les 

b 

miens. » ^ 

Et il les reçut avec joie dans la communauté. ' 

! • t , 

> m îx w i 

I 

1 E nombre des croyants augmentait sans cesse, 
i et le roi Yimbasâra donnait au Maître des 
preuves constantes de foi et d’amitié. Souvent, il 
l’invitait à prendre au palais son repas, et il avait 
ordonné que la ville eût alors un air de fête. On ^ 
devait cacher sous les fleurs le sol des rues et des 
maisons étaient parées d’étendards. Partout, on 
répandait les parfums les plus doux, et tous, 
hommes et femmes, revêtaient leurs plus brillants 
habits. Le roi Iüi<même allait au-devant du Bien¬ 
heureux et il l’abritait d’un parasol doré. 

^ * a ^a 
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Beaucoup de jeunes gens, et des plus nobles, 
mirent tout leur espoir en la loi du Bicnbeureux. 
Us voulaient devenir saints, et ils abandonnèrent 
leurs famUles. Le Bois des bambous se peuplait de 
pieux disciples. 

lly en eut, dans le peuple de Bâjagriha, que mé> 
contentèrent les conversions faites par le Bouddha. 
Ils allaient par la \l\ie avec des murmilres de colère. 

« Pourquoi le fik des Çâkyas est;il vend parmi 
nous? disaient-ils. Assez de moines, déjà, ne nous 
prêchaient-ils pas la vertu? Et ils n’entraînaient 
pas les jeunes hommes comme celui-là. Maintenant, 
nos enfants nous ÿiittent. Par le fils des Çâkyas, 

que de femmes sont veuves! Par le fils des Çâ- 

* 

kyas, les familles s’éteindront. C’est pour le malheur 
du royaume que ce moine esè venu parmi nous. » 
Le Maître eut bientôt de nombreux ennemis par 

I 

la ville. Quand ils voyaient ses disciples, ils leur 
criaient des . injures ou ils avaient des paroles iro¬ 
niques. 

« Le grand moine est venu dans la ville de Râja- 
griha; il a conquis le Bois des bambous : va-t-il 
conquérir tout le royaume de Magadha? disait un 1 
passant. 

— Le grand moine est venu dans la ville de 
Bâjagriha ; il a pris ses disciples à Sanjaya, disait 
un autre : qui va-t-il séduire aujourd’hui? 

— Une peste serait moins néfaste que le grand 
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moinei disait un troisième, elle tuerait moins d*en- 

f 

fants. 

— Elle ferait moins de veuves », gémissait line 
femme. ■ 

t 

Les disciples rataient impassibles* Ils sentaient 
pourtant que la colère grandissait dans le peuple, 
et ils rapportèrent au Maître les mauvaises paroles 
dont ils étaient accuèillis. 

t 

« Que les injures ne vous troublent pas, ô dis¬ 
ciples, répondit le Bouddha. Bientôt, on cessera de 
les proférer. A ceux qui vous poursuivront de rail¬ 
leries et d*insultes, répondez par dés paroles calmes 
et sereines. Dites : « C’est parce qu’ils savent la 
» vérité, la seule vérité, que les héros persuadebt, . ' 

« que les parfaits convertissent. Qui ose outrager 
<( le Bouddha, le ^aint qui convertit par la force de 
« la vérité? Alors, on se taira, et, dans quelques 
jours, vous irez par la ville, sans rencontrer per¬ 
sonne qui ne vous respecte et ne vous loue. » 

Il en fut comme avait dit le Bouddha. Les voix 

i 

. mauvaises se turent, et tous, dans Râjagriha, hono- r 

raient les disciples du Maître. ' | 

s 
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C EPENDANT, le roi Çouddhodana avait appris 
que son fils, après être arrivé à la science 

f 
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suprême, vivait à Râjagriha, dans le Bois des bam¬ 
bous. n brûlait du désir de le revoir. U lui envoya 
un messager, pour lui dire : « Ton père, le roi 
Çouddhodàna, a Tardent désir de te voir, 6 Maître. » 
Qu'Tud le messager arriva au Bois des bambous, 
le Maître disait aux disciples : 

« Voici une forêt au penchant d*une montagne, 

i 

et, au pied de la montagne, un étadg vaste, un 
étang profond. Au bord de Tétang vivent, en 
harde, des bêtes sauvages. Un homme survient • 
qui veut le mal de ces bêtes, qui veut leur souf¬ 
france, qui veut leur perte. Il ferme le bon che¬ 
min, le chemin par oû l’on s’éloignerait, sans danger, 
de l’étang, et il ouvre un chemin perfide, qui aboutit 
à un affreux marécage. Dès lors, la harde sera en 
péril, et peu à peu, elle périrai Mais qu’un homme 
survienne, au contraire, qui veuille le bi^n des 
bêtes sauvages, qui veuille leur santé, qui Veuille 
leur prospérité. 11 détruira le chemin perfide qui 
aboutit au marécage, èt il ouvrira un chemin sûr, 
vers le calme sommet de la montagne. Alors, la 
harde ne courra plus aucun danger, et, sans cesse, 
elle croîtra en^ nombre et en force. Comprenez, ô i 
disciples, ce que je viens de vous dire. Comme la 
harde au borÂ de l’étang vaste et profond, les 
hommes vivent auprès des plaisirs. Celui qui veut 
leur mal, leur souffrance et leur perte, c’est Mâra 
le Matin. Le marécage où périssent les êtres, e’est 
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la jouissance, c*est le désir, c’est l’ignprance. Celui 
qui veut le bien, la santé, la prospérité de tous, 
c’est le Parfait, le Saint, le bienheureux Bouddha. 
Par moi, disciples, a été ouvert le chemin sûr ; par 
moi a été détruit le chemin perfide. Vous n’irez pas 

au marécage ; vous monterez au clair sommet de 

(■ ___ * 

la montagne. Tout ce que peut faire un maître qui 
a pitié de ses disciples, un mrftre qui veut le bien 
de ses disciples, je l’ai fait pour vous, ô mes dis* 
ciples. » 

Le messager écouta le Maître ; il fut ravi de sa 
parole, il se jeta à ses genoux, et il dit : 

<c Reçois-moi parmi tes disciples, ô Bienheureuse. » 

Le Maître étendit les mains et dit : { . 

£ 

R Viens, moine. » ' 

Le messager se releva, et, aussitôt, ses habits 
prirent, d’eux-mêmeSj la forme et la couleur qu’ont 
les habits des moines. Il oublia tout du monde, et 
il ne dit point au Maître le désir dé Çouddhodana. 

Le roi se lassa d’attendre le retour du messager. 
Chaque jour faisait plus vif le désir qu’il avait de 
revoir son àu, et il dépêcha un nouveau messager 
vers le Bois des bambous. Mais de cet homme encore 
il attendit Vainement le retour. Neuf fois il envoya 
des messagers au Bienheureux; neuf fois, les mes¬ 
sagers, à entendre la parole sacrée, résolurent de 
devenir moines* 

Çouddhodana, enfin, fit appeler Oudâyin. 
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<c Oudâyin, lui dit-il, tu sais que, des neuf mes¬ 
sagers qui sont partis pour le Bois des bambous, 
pas un n’est revenu, pas un ne m’a fait savoir 
comment on avait accueilli mon message. J’ignore 
même s’ils ont parlé à mon fils, s’ils l’ont vu. Je 
suis très triste, Oudâyin. Je suis vieux. Je sens que 
la mort me guette. J’espère demain vivre encore, 
mais il me serait téméraire de songer' aux saisons 
lointaines. Pourtant, avant de mourir, je voudrais 
bien revoir mon fils. Autrefois, Oudâyin, tu étais 
son meilleur ami ; va le ' trouver, je ne connais 
point de messager qu’il reçoive mieux que toi. 
Dis-lui toute ma tHstesse, dis-lui tout mon désir, 
et puisse-t-il n’y être pas insensible ! 

— J’irai donc, seigneur », répondit Oudâyin. 

b 

Il partit. Il n’eut pas besoin d’être arrivé au 
Bois des bambous pour décider en lui-même qu’il 
se ferait moine. Mais les paroles du roi Çouddho- 
dana l’avaient ému, et il p.«usait : « Je dirai au 
Maître la peine de son père, et, sans doute, il sera 
pris de pitié et U ira vers le vieillard. » 

Le Maître vit,avec joie Oudâyin se joindre à 
ses disciples. 

L’hiver était à sa fin. Oudâyin jugeait le temps 
propice au voyage, et, un jour, il dit au Bouddha : 

« Les arbres bourgeonnent ; voici qtie vont 
renaître les feuilles. Regarde parmi les branches 
briller le soleil aux doux rayons. Maître, le temps 

4 
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est bon pour voyager. Il ne fait plus froid, U ne 
fait pas trop cnaud encore; la terre est verte d’une 

^ J- 

herbe souriante. En route, on trouvera facilement 
de quoi vivre. Le temps est bon pour voyager, d 
L e Maître regarda Oudâyin avec douceur, et 
lui demanda : 

« Potirqubi m’engages-tu à voyager, Oudâyin? 
I —Ton père, le roi Çouddhodana aurait grande 
joie à te voir. Maître. » 

Le Bouddha réfléchit pendant un instant, et il 
reprit ; 

(( J’irai à Kapilavastou, et je verrai mon père. » 
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V IMBASARA, ayant appris que le Maître était 
sur le point de quitter, pour quelque temps, 
le Bois des bambous, l’alla voir avec son fils, le 
prince Âjâtaçatrou. 

Le Maître regarda le jeune prince, puis il se 
tourna vers le roi. 

« Puisse Ajâtaçatrou être digne de l’amour que 
tu lui témoignes », dit-il. 

De nouveau, il regarda le prince, et il lui parla : 
«Ecoute-moi, Ajâtaçatrou, et médite mon dis¬ 
cours. La ruse ne réussit pas toujours, la méchan¬ 
ceté n’est pas toujours victorieuse. Un récit en 
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fera foi, le récit d’une aventure qu’ont vue mes 
yeux, il y a bien longtemps. Je vivais alors dans 
une forêt; j’étais le Dieu d’un arbre. Cet arbre 
avait poussé entre deux étangs, l’un petit, sans 
grâce, l’autre vaste, d’aspect agréable. Dans le 
petit étang, vivaient de nombreux poissons; sur 
le grand s’épanouissaient d’innombrables lotus. < 
Or, un été vint où la chaleur fut très ardente; 
le petit étang fut presqué desséché; les éaux du 
grand étang, au contraire, protégées du soleil par 
les larges lotus, restaient abondantes et gardaient 
leur fraîcheur. Une grue passa entre les deux 
étangs; elle vit les-poissons ; elle s’arrêta et, debout 
sur une patte, elle se mit à réfléchir. « Voilà, pen- 
« sait-elle, des poissons qui seraient de bonne pnse; 

nais ils sont agiles; si je lés attaquais brusque- 
« ment, ils sauraient m’échapper. H vau|: mieux 
« que j’agisse par ruse. Pauvres poissons! Ils sont 
« mal à l’aise dans cet étang à peu près sec. Et là, 
(c il y a un autre étang, aux ondes firaiches, où ils 
« nageraient avec volupté! » Tandis que la grue 
songeait, grave ‘comme un ascète, un poisson' l’a¬ 
perçut. Il lui demanda : « Que fais-tu là, vénérable 
« oiseau? Tu semblés avoir des méditations pro- 

^ ^ J 

c( fondes? — Je médite, ô poisson, je médite en efiet, 
c( répondit la grue; je me demande comment tes 
« frères et toi échapperez à la tristesse de votre 
« sort. — A la tristesse de notre sort! Que veux-tu 
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« dire? — Vous souffreas dans les eaux trop basses, 

ï' 

ô malheureux ! Et, de jour en jour, la chaleur se 
fait plus forte ; les eaux baisseront encore, et vous, 
c( que deviendrèz*vous ? Et l’heure viendra oh 

4- 

l’étang sera tout à sec. Faudra«t-il donc que vous 
(c périssiez? Pau\'res, pauvres poissons ! Je pleure, 
je pleure sur vous. » Les poissons avaient tous 
entendu les paroles de la grue, et, maintenant, 
ils étaient pleins d’effroi. « Que deviendrons-nous, 
d criaient-ils, quand la chaleur aura bu toute l’eau 
(c de l’étang? » Et ils s’adressaient à la grue : 
U Oiseau, vénérable oiseau, connaîtrais-tu un moyen 
n de nous sauver? s Elle feignait de réfléchir en¬ 
core ; enfin, elle leur dit : « J’ai trouvé, je crois, 
a un remède à votre misère. » Tous les poissons 
l’écoutaient aWdeihent. Elle continua : « Il y a, ici 
(f près, un étang mer\'eilleux ; il est beaucoup plus 
(c grand que celui où vous vivez, et les lotus qui le 
<t comment ont défendu ses eaux de la soif de l’été. 
(( Croyez-moj, allez vivre dans cet étang. Je vous 
« ptendroi un à un, dans mon bec, je vous porterai 
« jusqu’aux ondes voisinés, et vous serez sauvés. » 
Les poissons allaient àCcépter avec joie ce que leur 
proposait )a grue, mais une écrevisse s’écria : « Je 
a u’ùi jamais riep yu d'UhSsi singulier. » Les pois¬ 
sons demandèront à l^écrevisso : a Qu’y a-t-il là 
upoui^ t’étoUner? ^ Jamais, répondis V^otoVîsse, 
(c jamais, depuis l’origine dés mondes, je ne sache 
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aipi’une grue se soit mtéressée à des poissons, 
sinon pour les mnnger* s La grue prit un air très 

" "" w- 

humble, et dit : (t Quoi, méchante écrevisse, tu me 
(( soupçonnes de vouloir tromper de pauwes pois* 
a sons, que menace une mort cruelle? Seul, le désir 
4c de votre salut m’inspire ; c’est votre bien que je 
« veux. Mais mettea à l’épreuve ma bonne foi. 

« Désignez un des vôtres qui aille dans mon bec 
« jusqu’à l’étang des lotus ; il le verra, il' y fera 
« quelques tours, puis je le reprendrai, et je le rap* 

» porterai ici. Alors U vous dira ce qu’il faut penser 
« de moi. — Voilà qui est bien », dirent les pois¬ 
sons. Et ils désignèrent, pour aller à l’étang avec 
la grue, un vieux poisson qui, bien qu’à demi 
aveugle, passait pour avoir une grande sagesse. 
La grue le-prit, le porta à l’étang, l’y déposa, le 
laissa nager tant qu’il voulut ; le vieux poisson 
fut ravi. Quand il fut de retour parmi ses frères, 
il n’eut pour la grue que des éloges. Les poissons 
se convainquirent qu’ils lui devraient la vie. s Prends- 
« nous, criaient-ils, prends-nous et porte-nous à 
a l’étang des lotus. — Il sera donc fait suivant votre 
tt désir », dit la grue. Et elle reprit dans son bec t 
le vieux poison à demi-aveugle. Mais,, cette fpls, 
elle ne le porta pas à l’étang. Elle le posa à terre, 
le perça du bec, puis elle mangea sa chair, et aban¬ 
donna ses arêtes au pied d’un arbre, de l’arbre dont 
j’étais le Dieu. Le vieux poisson mangé, la grue 

J- + 
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retourna au bord du petit étang, et elle d?t : a Qui 
de vous veut venir avec moi, maintenant? » 
Les poissons étaient impatients de connaître leur 
nouvelle demeure, et la grue n’av?.iv‘qu’à choisir 
parmi eux pour satisfaire sa gourmandise. Un à un, 
elle les mangea. Séide, restait l’ccreWsse qui avait 
manifesté sa méfiance à l’oiseau. Elle pensait : 
« Je doute fort que h s poissons soient dans l’étang 
« des lotus; je crains qu’ils n’aient été victimes de 
leur bonne foi : mais il me serait utile de quitter 
« cet étang misérable pour l’autre, qui est plus 
(( grand et plus sain. H faut que la grue me trans- 
« porte, sans que je coure aucun danger; et, si el{e 
a a fait des dupes, il faut que je les venge ». L’oiseaju, 
s’approcha de l’écrevisse : « A ton tour, dit-il. 
a — Comment mé porteras-tu? demanda l’écre- 
U visse. — Je te prendrai dans mon bec comme j’ai 
« fait pour les autres, répondit la grue. —^ Non pas, 
« répUqua l’écrevisse. Ma carapace est glissante; 
«je tomberais facilement de ton bec. Laisse-moi 
« plutôt m’accrocher à ton cou, par la pince; j’au- 
« rai grand soin de ne pas te blesser. » La grue con¬ 
sentît. Elle s’arrêta au pied dé l’arbre. « Que fais- 
« tu? dit l’écrevisse. Tu t’arrêtes à mi-chemin. 
« Es-tu donc fatiguée? La route cependant n’est 
« pas longTie ehtre les deux étangs. » La grue ne 
savait trop que répondre. L’écrèvisse, d’aUleurs, 
commençait à lui serrer le cou. « Mais qu’aperçois- 
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«je, coiitimm*t»elIe. Ce tas d^arêtes, au pied de 
« Tarbre, me convainc de ta trahison. Tu ne liie 
« tromperas pas comme tu as trompé les autres 
« poissons. Peul*être mourrai-je, mais non sans 
« t’avoir tuée d’abord. » Et elle pinçait fortement 
la grue. La grue souffrait, et, les larmes aux yeux, 
elle criait : « Chère écrevisse, ne me fa^ pas de mal. 
« Je ne te mangerai pas. Je te porterai à l’étang. 
« — Va donc », ordonna l’écrevisse, La griie alla 
jusqu’à l’étang; elle étendit le cou, de manière que 
l’écrevisse n’eût plus qu’à se laisser choir dans l’eau. 
Mais l’écrevisse d’abord serra la pince, tellement que 
fut coupé le cou de la grue. Et le Dieu de l’arbre 
ne put s’empêcher de crier : « Très bien, écrevisse ! » 
Il ajouta : d La ruse ne réussit pas toujours. La 
« méchanceté n’est pas toujours victorieuse. Tôt 
« ou tard, la grue perfide rencontre une écrevisse, » 
N’oublie pas l’aventure de la grue, prince Ajâta- 
çatrou! » 

Vimbasâra remercia le Maître du précieux 
enseignement donné à son fils. Puis il dit : 

« Bienheureux, je voudrais t’adresser une re¬ 
quête. 

— Parle, dit le Bouddha. « 

* t 

—^Pendant ton absence, je ne pourrai pas 
t’honorer. Bienheureux; je ne pourrai pas te faire- 
les offrandes coutumières, et j’en serai tout attristé. 

Donne-moi une mèche de tes cheveux, quelques 

^ * 
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morceaux de tes ongles : je les mettrai dans un 
temple, au milieu de mon palais. Ainsi, nous gar« 
derons un peu de toi parmi nous, et, tous les jours, 
nous ornerons le temple de gtiirlandes fraîches et 
nous y brûlerons des parfums. » 

Le Bienheureux donna au roi ce qu*U deman* 
dait et dit : 

. « Prends mes cheveux et prends mes ongles ; 
gardedes dans un temple ; mais, dans ton esprit, 
garde mon enseignement. » 

Vimbasâra, tout heureux, rentra dans son palais, 
et le Maître partit pour Kapilavastou. 

< I 

I . 

T 

L e Maître ne marchait pas très vite, et* la dis¬ 
tance était longue de Râjagriha à Kapila¬ 
vastou. Aussi le sage Oudâyin jugea-t-il bon d’aver¬ 
tir le roi Çouddhodana que son fils s’était mis en 
route ; U prendrait patience et ne pleurerait pas 
des larmes inutiles. 

Oudâyin s’envola à travers les airs, et, én un 
temps très court, il fut au palais de Çouddhodana. 
11 trouva le roi dans une grande affliction. 

«Seigneur, dit-il, ton fils, bientôt, sera dans 
Kapilavastou. Sèche tes larmes. 

— Ah, reprit le roi, c’est toi, cher Oudâyin ! Je 

t ^__ ___ - I _ __ _^ 
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croyais que, toi aussi, tu avais oublié lo message 
dont je t*avais chargé, et je désespérais de jamais 
revoir mon fils biemalmé. Mais te voici, et la nou¬ 
velle que tu m'apportes est beiureuse entre toutes. 
Je n'aurai plus de larmes, maintenant, et j'atten¬ 
drai doucement l'heure sainte où mon fils paraîtra 
devant mes yeux. » . 

H ordonna qu'on servit à Oudâyin le plus riche 
des repas. 

« Je ne mangerai pas ici, seigneur, dit Oudâ>dn. 
Je ne puis rien prendre sans savoir si mon maître 
a trouvé, lui-même, le repas qui lui convient. Je 
retournerai donc près de lui, par le chemin des 
airs. » 

Mab le roi se récria : 

« Je veux que tu doives à moi ta nourriture de 
chaque jour, Oudâ)'in ; et je veux qu'à moi aussi 
mon fils doive la sienne, tant que durera le voyage 
qu'U a entrepris pour me plaire. Mange. Puis tu 
porteras au Bienheureux la nourriture que je te . 
donnerai pour lui. » 

Oudâyin mangea et le roi lui fit remettre, pour 
son fib, un va^e de mets savoureux. Le sage lança 
le vase en l'air,, puis, lui-même, il s'envola. Le vase 
alla tomber aux pieds du Bouddha, qui remercia 
fort son ami. Et, chaque jour, tant que dura le 
voyage, Oudâyin vola chercher, au palab du roi 
Çouddhodana, la nourriture du Maître ; et le Maître 
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était lieiireux du zèlo qiia le disciple mettait à le 
servir. 

Il arriva enfin à Kapîlavastou. Pour le recevoir,. 
les Çâky^s s'étaient réunis dans un parc aimable, 
tout fleuri. Mais beaucoup d'entre eux étaient 
pleins d'orgueil, et ils avaient pensé ; « Il y en a 
parmi nous de plus âgés que Siddhârtha ! Pourquoi 
exigerait*ü l'hommage de ceux-là? Que les enfants, 
que les tout jeunes gens s'inclinent devant lui; 
ses aînés resteront la tête haute! o 

Le Bienheureux entra dans le parc. Il mar¬ 
chait dans une lumière vive, qui éblouissait tous 
les yeux. Le roi Çbuddhodana, tout ému, fit 'queK 
ques pas vers lui,‘ a Mon fils... » s'écria-t-il. Sa voix . 

* I l 

hésita, de ses yeux tombèrent des larmes heureuses, 

■T 

et il inclina doucement la tête. 

Et les Çâkyas, voyant que le père avait rendu 
hommage au fils, durent se prosterner humble¬ 
ment. 

On avait dressé pour le Maître un siège magni¬ 
fique. H y prit place. Alors, le ciel s'ouvrit, et une 
pluie de] roses tomba sur le parc. L'air et la terre ‘ 
en étaient embaumés. Le roi, comme les Çâkyas, 

admirait. Et le Maître parlai: 

_ 

a Déjà, dans une existence ancienne, j'ai vu ma 
famille, r|unie autour de moi, m'adresser des 
louanges unanimes. En ce temps4à régnait sur la 
ville de Jayatourâ le roi Sanjayâ; sa femme s'ap- 

I 
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pdait Phousatî, et ils avaient un üls nommé Viç* 
vantara. Yiçvantara, à Page voulu, épousa Mâdrî, 
la plus belle des princesses, et il en eut deux enfants, 
un fils, Jâlin, et une fille, Kiisbnâjinâ. U possédait 
un éléphant blanc qui avait le pouvoir mer^'cUleux 
de faire pleuvoir à son gré. Or» le pays de Kalinga 
fut aflUgé d*une sécheresse extrême ; toutes les 

herbes étaient brûlées, et aucun firuit ne se formait 

*- 

aux arbres ; les hommes et les bêtes mouraient de 
faim et de soif. Le roi de Kalinga apprit la vertu 
singulière de Péléphant qui appartenait au prince 
Yiçvantara ; U envoya à Jayatourâ huit brahmanes, 
pour Pobtenir et l’dmeneiLt dans la misérable con> 
trée. Les brahmanes arriv(^rent dans la \dlle de 

î 

Yiçvantara au moment d*uiae fête ; monté sur son 
éléphant, le prince se renda^ît au temple pour y 
faire des aumônes. U vît les em'oyés du roi étranger. 

(c Pourquoi êtes-vous venus iciW leur demanda-t-il. 

« — Seigneur, répondirent les Irfahmanes, le pays 
« de Kalinga, qui est le nôtre, so i^re de la sèche- 
R resse et de la famine ; ton éléphant» en nous ranie- 
« nant la pluie, peut nous sauver '^ux-tu nous le 

7 h" 

« donner? Que ne me demandez-vo^ davantage? ^ 

« reprit Yiçvantara; Que ne me d(^andez-vous 
«mes yeux et ma chair? Emmenez l^"|iéphant, et t 

« que, par lui, une pluie vivifiante tonl^e sur vos • 

« champs et vos jardins ! » Il donna Pélef^hant aux 
brahmanes qui 8*en allèrent, tout joyeux^ Mais les 

a 

^ ^ Uk 
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habitanf-8 da Jayatourâ iîirant désolée ; ib crai* 
gmrent la sécliaresae pour leur pays, et Ü8 allèrent 
se plaindre àu roi Sanjaya : « Seigneur, criaient«ils, 
« ton ûls a mal agi ; son éléphant nous gardait 
(c de la famine ; que deviendrons«nous, désormais, 
a si le ciel nous refuse la pluie? Sois impitoyable, 
« eeigneur, et que Yiçvantara paye de la vie son 
« improdence. * U roi répondit à ses sujets par des 
larmes, il leur fit mille promesses, on ne Técouta 
point d’abord, puis ou se montra moins cruel, et 
l’on demanda enfin que le prince fut exilé au loin, 

H 

dans un désert rocheux. Le roi dut consentir. 
« Mon fils, pensait Sanjaya, supportera mal la nou- 
a velle de son exil. » Il n*en fut rien. « Mon père, 
(( dit Yiçvantara, je partirai demain, et je n’empor* 
a tarai rien de mes richesses. » Puis il alla trouver 
la princesse MâdH. a Mâdiî, dit-il, je quitte la ville ; 
a mon père m’exile dans un âpre désert, oii j’aurai 
<c peine à trouver une humble vie. Ne m’accompagne 
« pas, ô bien-aimée. Tu t’exposerais à de trop ludés 
a souffrances, et tu devrais laisser ici nos enfants ; 
({ils mourraient de ne plus nous voir. Reste sur ton 
(c trône d’or, avec nos enfants ; mon père m’a 
« exilé, moi seul, et non pas toi. — Seigneur, répon- 
a dit la princesse, si tu ne m’emmènes pas avec 
«toi, je me. tuerai, et vois quel.crime tu auras 
« commis. » Yiçvantara se tut, il regarda longue¬ 
ment Mâdiî, il l’embrassa, et il lui dit : c Viens. » 
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Mâdrt le remercia, el elle ajouta : ^ J’emmèuerai 
« les enfants, je ne puis me séparer d*eux, et il ne 
i{ faut pas. qu’ils meurent de ne plus nous voir. » 
Le lendemain, Yiçvantara Bt atteler son char ; il 
y monta avec Mâdrî, Jâlin et Krishnâjinâ, et il 
sortit de la ville, tandis que pleuraient et gémissaient 
le roi Sanjaya et la reine Phousatt. prince, sa 
femme et ses enfants étaient déjà loin de la ville, 
quand ils virent un brahmane qui venait à eux. 

« Passant, dit le brahmane, suis^je bien sur le che- 
« min de Jayatourâ? — Oui, répondit Yiçvantara ; 

« mais que vas-tu faire à Jayatourâ? — Je viens 
» d*un pays lointain, reprit le brahmane. J’ai appris 

t * 

« qu’à Jayatourâ vit un prince libéral nommé 
Yiçvantara ; il avait un éléphant merveilleux, 

« et il l’a donné au roi de Kalinga. Il fait de cons- 
K tantes aiunônes ; je veux voir cet homme l^ienfai- 
» sant, je solliciterai de lui quelque grâce : je sais 
« qu’on ne l’implore jamais en vain. » Yiçvantara 
dit au brahmane : a Je suis l’homme que tu cherches, 

(c Yiçvantara, fils du roi Sanjaya ; parce que j’ai 
d donné mon éléphant au roi de Kalinga, mon père 
« m’envoie en exil. Que pourrais-je te donner, ô 
<t brahmane? » ^En entendant ces paroles, le brah¬ 
mane se mit à gémir ; il disait d’une voix pitoyable : 

« On m’a donc trompé ! J’allais plein d’espoir, et ■ 
<c il faudra que je retoiume, déçu, vers ma demeure ! » 
Yiçvantara l’interrompit : « Console-toi, brahmane. 
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«Tu ne te seras pas adressé vainement au prince 
« Viçvantara ». Il détela les chevaux du char et les 
donna au brahmane, qui s*en fut,, remerciant son 
bienfaiteur. Yiçvantaira continua sa route ; main* 
tenant, il tirai,t lubmême le char. Bientôt il vit 
venir à lui un second brahmane. C’était un vieil* 
lard, petit, débile, qui avait des cheveux blancs 
et des dents jaunes. « Passant, dit*il au prince, 
((suis*je bien sur la route de Jayatouc*? — Oui, 

« répondit le prince ; niais que vas*tu faire à Jaya* 

I 

« tourâ? — Le roi de la ville a un fils, dit le brah* 
c( mane : c’est le prince Viçvantara ; or, Viçvantara - 
« est, d’après les récits qu’on fait, d’une extiême , 
« bonté ; il a sauve de la famine le royaume de Ka* i 
« linga, et, quoi'qu’on lui demandât, U l’a toujours 
« donné. Je verrai Viçvantara, et je sais qu’il ne 
<c me rebutera point. — Si tu poursuis ta route vers 
« Jayatourâ, reprit le prince, tu ne verras pas Viç* 

« vantara ; son père l’a exilé au désert. — Malheu- 
« reux que je suis ! s’écria le brahmane. Qui secourra 
« ma faibl^se? Mon espoir s’en va, et je rentrerai ^ 
« dans ma demeiure aussi pauvre que j’en suis sorti?» 
n pleurait. «Ne pleure point, fui dit Viçvantara ; je 
« suis l’hoinme que tu veux voir. Tu ne m’auras 
« pas rencontré vainement. Mâdrî, Jâlin, Krishnâ* 

« jinâ, descendez du char ! fl ne m’appartient 
« plus : je l’ai donné à ce vieillard; » Le brahmane 
se réjouit, et les exilés s’éloignèrent. Ils marchaient. 

f 
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Quand 1^ enfanU étaient fatiguée^ Yiçvantara 

portait Jâlin, et Mâdrî Krisimâjinâ. Au bout de 

quelques jours, ils virent un troisième brahmane 

qui venait à eux. Il voulait aller à Jayatourâ, 

pour obtenir une aumône du prince Yiçvantara. 

Le prince se dépouilla de ses vêtements pour q^le le 

brahmane ne le quittât pas sans emporter rien. 

Puis il marcha encore. Et un quatrième brahmane 

vint à lui, un homme d’aspect farpuche, hoir de 

peau, et sa voix était violente et son regard était 

impérieux. « Dis-moi, eria-t-il, si par cette route, 

« j’arriverai à Jayatourâ? — Oui, répondit le prince. 

« Et pourquoi vas-kii à Jayatourâ? » Le brahmane 

verrait Yiçvantara, et, à coup sûr, il obtiendrait 

un présent magnifique. Quand il sut que le prince 

exilé, misérable, était devant lui, il ne pleura point, 

mais, avec des accents de colère, il dit : « Il ne faut 
* ! 

« pas que j aie fait en vain une route dimcile. Tu 
« as, sans nul doute, emporté quelques bijoux de 
, et tu me les donneras. » Mâdrî avait un collier 
d’or ; Yiçvantara le lui demanda, elle le tendit en 
souriant, et le brahmane emporta le collier de Mâdrî. 
Yiçvantara, Mâdrî, Jâlin et Krishnâjinâ marchè¬ 
rent longtemps encore ; ils durent passer des tor¬ 
rents, furibonds, gravir des ravins épineux, traver¬ 
ser, sous le soleil ardent, des plaines rocailleuses. 
Les pieds de Mâdrî étaient déchirés par les pierres, 
Yiçvantara avait à nu les os de ses talons ; où che- 
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minaient les maUienreuK» là terre était rouge de 
sang. Un jour, Viçvantara, qui allait le premier, 
entendit des gémissements derrière lui ; il se retour* 
na et U vit Mâdri qui s’était assise sur le sol et qui 
se lamentait. Il fut pris d’angoisse, et il dit : « Par 
« des paroles pressantes, je t’ai adjurée, reine chérie, 
ce de ne pas me suivre dans l’exil où je suis condamné ; 
(c tu ne m’as pas entendu. Lève-toi, maintenant : 
ce si rudes soient-elles, nos enfants ne doivent pas 
pâtir de nos fatigues ; ne prenons garde, ni toi 
U ni moi, à nos blessures. » Mâdri s’aperçut alors 
de l’état où étaient les pieds dé son mari. «Ah, 
ce s’écria-t-elle, qu’elles sont légères, ‘mes souf- 
a frances, au prix des tiennes 1 Je vaincrai ma aOu- 
« leur. » Elle voulut se lever, mais elle ne put y 
réussir, et elle se remit à gémir, disant : <c*Je n’ai 
« plus de force ; l’amoiu* même des miens ne suffit 
<( pas à soutenir mon courage. Je mourrai de faim 
cc et de soif dans cette affreuse contrée ; mes enfants 

c 

« mourront aussi, et, peut-être, mon bîen- 
Or, du ciel, Indra observait les actes de Viçvantara 
et des sienk La tristesse de Mâdri l’émut. Il des- 

P 

cendit sur la terre, il prit la figure d’un aimable 
vieillard et il alla au-devant du prince. U montait 
un cheval rapide. Il aborda Viçvantara avec des 
paroles amènes. «A te voir, seigneur, on devine 
(c que tu as souffert les pires fatigues. Une ville est 
ic près d’ici. Je t’y conduirai, et, dans ma demeure, 
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<t toi et les tiens» vous reposâtes aussi longtemps 
« qu*il vous plaira. » De vieillard souriait. H invita 
los exilés à monter à cheval, et, comme Viçvantara 
ne savait trop que faire : « La bête est forte, dit-il, 
a et vous ne pesez guère. Pour moi, j*irai à pied, 
a et la ville est si proche que je n*en aurai pas grande 
« fatigue. » Viçvantara s’étonnait fort que, dans 
un désert si cruel, une ^nlle eût été construite ; 
de cette ville, d’ailleurs, jamais il n’avait entendu 
parler. Mais la voix du vieillard était si engageante 
qu’il se décida à le suivre, et Mâdit était si lasse 
qu*il accepta de monter à cheval avec elle et les 
enfants. Et, en effet, ils ne s’étaient guère avancés 
de plus de trois cçnts pas que leur apparaissait 
une ville magnifique. Elle était vaste, et l’on y 
voyait de beaux jardins et des vergers pleins de ’ 
fruits mûrs. Un large fleuve l’arrosait. vieil¬ 
lard conduisit ses hôtes à un palais brillant. « Voici 
(t ma demeure, leur dit-il ; vous y logerez votre 
(f vie entière, si tel est votre désir. Entrez », Dans 
une grande salle. Viçvantara et Mâdrî s’assirent 
sur des trônes dorés ; à leurs pieds, les enfants 
jouaient sur des tapis épais, et le vieillard leur fit ^ 
apporter de frès riches vêtements. Ondeur servit 
ensuite les mets les plus délicats, et ils purent 
apaiser leur faim. Cependant, Viçvantara réflér 
chissait ; tout à coup il se leva, et dit au vieillard : 
<c Seigneur, j’obéis mal aux ordres de mon père. 

T 
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(c II m^a banni de Jayatourâ, où il régné, et il m*a 
(t prescrit de vivre désormais au désert. Je ne dois 
(c pas jouir plus longtemps d’un bien-être qui m’est 
(c défendu. Souffre que je sorte de ta demeure. » 
Le vîeülard essaya de le retenir, 'mais il vit que 
toutes ses paroles seraient inutiles, et Viçvantara, 
que suivaient Mâdri et les enfants, quitta la ville. 

’ A peine en avaitril passé les portes, qu’il se retourna 
pour la voir une fois encore, mais elle avait disparu, 
et où elle s’élevait, il n’y avait que du sable brûlant. 
Et Viçvantara fut heureux d’avoir repris sa route. 
Il arriva enfin à uiie montagne qu’ombrag^it 
une vaste forêt. Là', il découvrit ime hutte .où, 
jadis, avait vécu un ascète ; il y fit des lits de feuil- 
lage pour lui et les siens, et, sans remords, U put 
goûter quelque repos. Tous les jours, Mâdri allait 
cueillir des fruits sauvages aux arbres de la .forêt; 
les exilés n’avaient pas d’autre nourriture; et ils 
buvaient l’eau d’une source fraîche qui murmurait 
près de la hutte. Pendant sept mois, ils ne virent 
aucun être humain ; mais, un jour, un brahmane 
vint à passer. Mâdri était à la cueillette des fruits, 
et, sous la garde de Viçvantara,;les enfants jouaient 
devant la hutte* Le brahmane s arrêta à les consi¬ 
dérer. cc Ami, dit-il au père après quelques instants, 
« veux-tu me donner tes enfants? » La surprise 
empêcha d’ahord Viçvantara de répondre, et, d’un 
regard anxieux, il interrogea le brahmane. « Oui, 
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a veux-tu me donner tes enfants ? J*ai une femme, 
« beaucoup plus jeune que moi, et d’un caractère 
« superbe. KUe est lasse des besognes domestiques 
« et elle m*a ordonné de lui trouver deux enfants 
» qui lui servissent d’esclaves. Donne-moi les tiens ; 
tt tu es d’aspect misérable, et tu dois avoir peine à 
« les nourrir ; chez moi, ils auront de quoi manger, 

T _ 

t( et je tâcherai que ma femme ne les maltraite pas 
«trop.» Yiçvantara pensait’: «Voici donc qu’est 
« exigé de moi un sacrifice amer. Que ferai-je? Le 
« brahmane a beau dire, mes enfants seront très 
« malheureux chez lui ; sa femme est méchante, 
« elle les battra, et ils n’auront qu’une nourriture 
« de rebut. Mais, puisqu’on me les demande, ai-je 
« le droit de ne pas les donner ? » Longtemps, il 
réfléchît encore, mais, enfin, il dit : « Emmène ces 

I 

« enfants, brahmane, et qu’ils soient les -esclaves 
« de ta femme. » Et Jâlin et Krîshnâjinâ tout en 
larmes, durent suivre le brahmane. Mâdrt, cepen¬ 
dant, cueillait des grenades ; mais, dès qu’elle 
prenait un fruit à l’arbre, il lui tombait des mains. 
Elle eut peur, et d’un pas rapide, elle se dirigea 
vers la hutte. Quand elle y arriva, elle ne vit pas 
les enfants, et elle interrogea son man : « Ou sont 
a les " enfants ? » Yiçvantara sanglotait. «Oh sont 
« les enfants? » Et Yiçvantara sc tut encore. Une 
troisième fois, elle répéta sa question : « Où sont 
0 les enfants? » Et elle ajouta : « Réponds, et au plus 
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0 vite. Ton silence me tue. » Viçvantara, d*ime voix 
pitoyable, parla i a Un brahmane est venu, il m^a 
a demandé les .enfants pour esclaves? — Et tu les 
as donnés? acheva Mâdrî. — Pouvais*je les re£u> 
cc ser? 0 Mâdrî tomba, inanimée, et elle fut longue 
à revenir à elle. Quand elle put se relever, elle eut 
des r gémissements pitoyables, et elle disait : <r £n- 
« fants, qui m’éveilliez de mon sommeil, la nuit, 
« enfants à qui je réservais les plus beaux fruits de 
(c ma cueillette, voici qu’un méchant vous emmène ! 
a Je le vois qui vous fait courir, vous qui pou¬ 
ce vez marcher à peine.' Chez lui, vous souffrez de 
cc la faim ; on vous fràppe brutalement. Vous tra¬ 
ce vaillez dans une maison étrangère. Vous jetez 
« des coups d’oeU furlife sur les chemins, mais vous 
ce ne voyez apparaître votre père ni votre mère, 
ce Et vos lèvres sont desséchées, vos pieds sont déchi- 

ce rés par les pierres aiguës ; le soleil vous flétrit les 

* 

ce joues. Enfants, dans nos rudes souffrances, nous 
ce avions su vous protéger ; nous vous avions porté 
ce dans les d^erts affreux : vous n’aviez pas souf- 
cc fert ; mais qu’allez-vous souffrir? » Elle gémissait 
encore qu’tm nouveau brahmane passa par la forêt. 
11 était vieux, et avait grand peine à marcher. Il 
fixa sur la princesse un regard chassieux, puis il 
s’adressa au prince^ Viçvantara : k Sei^eur, je suis 
ce très vieux, tu le vois ; je suis impotent, et je 
« n’ai chez moi personne qui m’aide à me lever 
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« et à me coucher ; je n*ai ni fils ni fille pour me 
et veiller. Or, la femme que voici est jeune; elle 
« semble vigoureuse. Donne-la moi pour servante ; 
a elle me lèvera, elle me couchera, eUe me veillera 
a pendant mon sommeil. Donne-moi cette femme : 
(t tu feras ime bonne action, une action sainte 
« qu’on célébrera par toute la terre. j> Viçvantara 
avait écouté les paroles du vieux brahmane ; il 
restait pensif. Il dit à Mâdil ; « Bien-aimée, tu as 
<c entendu le brahmane : que lui répondrais-tu? » 
Elle dit : « Puisque tu as donné nos enfants, Jâlin, 
« le plus aimé des aimés, et Krishnâjinâ, ma chérie, 
« tu peux me donner aussi : je ne me plaindrai pas. » 
Viçvantara prit la main de Mâdiî et la mit dans la 
main'du brahmane. U ne pleurait pas ; nul remords 

ne le tourmentait. Le brahmane reçut la femme, 

*■ 

il remercia le prince et il dit : a Sois gloiie^, Viç- 
cc vantara, et puisses-tu devenir Bouddha ! » H fit 
quelques pas pour s’en aller ; mais, tout à coup, il 
se retourna, il revint vers la hutte, et il dit : « J’irai 
« dans un autre pays chercher une servante; je 
Cl te laisserai cette femme, pour qu’elle ne quitte 
cc point les Dieux de la montagne, ni les Déesses de 
cc la forêt, ni,celle de la source ; et, désormais, tu 
(c ne la donneras à personne. » En parlaint ainsi, 
le vieux brahmane se transformait; il devenait 
très beau, et son visage brillait de lumière. Yiçvan- 
tara et MâdrI reconnurent Indra. Us l’adorèrent, et 

i 
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le Dieu leur dit : « Que chacun de vous me .demande 

^ ^ ^ / 

une faveur et je la lui accorderai. » Yiçvantara dit : 

« Puissé-je, un jour, devenir Bouddha, et délivrër 
« les êtres qui naissent et meurent dans les mon> 

<c tagnes ! « Indra lui répondit : <c Gloire à toi, qui 
a seras un jour Bouddha ! » Mâdrî parla à son tour : 

« Seigneur, accorde-moi la faveur que voici : que* le 
c( brahmane à qui ont été donnés mes enfants ne 
« les garde pas dans sa demeure, mais qu’il cherche 
a à les vendre, et qu’il ne trouve d’acheteur que dans 
« Jayatourâ, et que l’acheteur soit Sanjaya lui- 
« même. » Indra répon^t : « Qu’il en soit ainsi! n 
U montait vers le ciel; Mâdrî soupirait : « Puissede 
« roi Sanjaya pardonner à son fils ! n Et elle entek- ( ' 
dit le Dieu qui disait : ci Qu’U en soit ainsi ! » Or, 
le brahmane qui avait emmené les enfants était 
arrivé à sa demeure,, et sa femme s’était fort ré¬ 
jouie d’avoir deux jeunes esclaves. Elle ne tarda 
pas à les mettre au travail. Donner des ordres la 
divertissait fort, et il fallait que Jâlin et Krishnâ- 
jinâ lui obéissent en toutes ses fantaisies. Ils eurent 
d’abord quelque souci de l’écouter, mais elle était 
une si dure maîtresse qu’ils se départirent bientôt 
de leur zèle, et ib reçurent des réprimandes et des 
coups. Plus ils furent maltraités, plus ils se rebu¬ 
tèrent, et la fekime dit enfin au brahmane : « Je ne 
« puis lien faire de' ces enfants. Va les vendre, et 
te amène-moi d’autres esclaves, des esclaves qui 
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<c sachent obéir et travailler, t» Le brahmane emmena 
les enfants et il alla de vüle en ville, pour les vendre ; 
mais nul de ceux à qui il les offrait ne voulait d’eux : 
le prix qu’il demandait était trop élevé. Il arriva 
enfin à Jayatourâ. Un conseiller do roi le croisa 
dans la rue ; il regardait les enfants maigres, noir¬ 
cis par le soleil, et, tout à coup, il Icp reconnut à 
leurs yeux. H interrogea le brahmane :, « D’où 
(( tiens-tu ces enfants? — Sfsigneur, répondit le 
« brahmane, on me les a donnés pour esclaves dans 
« une «forêt montagneuse ; ils obéissaient mal, et, 
fc maintenant, je cherche à les vendre. » Le conseiller 
du roi, très anxieux, s’adressa aux enfants : a Votre 
« père est-il mort, que vous êtes tombés en escla- 
« vage? — Non, répondit J^Ün, notre père n’est 
« pas mort, ni notre mère, mais notre père nous a 

* mÊm ^ 

« donnés à ce brahmane. » Le conseiller courut au 
palais du roi. « Seigneur, s’écria-t-il, ton fils Yiç- 
« vantara a donné pour esclaves à un brahmane 
« tes petits enfants, JâUn et Krîshnâjinâ, et voici 
a que leur maître, mécontent de leur service, les 
(( conduit de ville en ville, pour les vendre. » Le roi 
Sanjaya voulut qu’on lui amenât tout de suite le ‘ 
brahmane et les' enfants. On eut tôt fait de les 
trouver, et le roi, quand il vit la misère de sa race, 
eut des larmes amères. Jâlin lui parla d’une voix 
suppliante : a Achète-nous, seigneur, car la femme 

(t du brahmane nous rend bien malheureux, et nous 

« 
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« voulons vivre avec toi, qui nous aimes ^ mais ne 
a nous prends pas de force : notre père nous a 
« donnés au brahmane, et de son sacrifice il attend 
« un grand bien pour lui et les créatures. — Quel 
« prix veux-tu de ces enfants? demanda le roi au 
« brahmane. — ^u les auras pour mille bœufs, 

« répondit le brahmane. — Bien », fit le roi. Et, 
s’adressant à son conseüler : « Toi qui, désormais, 

« seras le premier apres moi, dans mon royaume, 

« donne mille bœufs à ce brahmane, et compte-lui' 

« mille mesures d’or ^>, ajouta-t-il. Le roi, avec 
Jâlin et Krisbuâjinâ, alla trouver la reine Phousati.. 

A la vue de ses petits-enfants, elle se mit à pleurer 
et à rire ; elle les vêtit de très riches vêtements, et ( 
elle les para d’anneaux et de colliers. Puis elle leur 
demanda ce que faisaient leur père et leur mère, 
te Dans une forêt, au penchant des montagnes, ils 
(c habitent une hutte sauvage, dit Jâlin. Us ont 
t( donné tout ce qu’ils avaient. Ils vivent de fruits 
‘ te et d’eau, et ils n’ont plus pour compagnons que 
fe les fauves. — Ah, s’écria Phousatt, ne rappelle- ^ 
fc ras-tu pas ton fils, seigneur? » Le roi Sanjaya 
envoya im messager au prince Viçvantara ; il lui 
faisait grâce, et lui ordonnait de revenir à Jaya- . 
tourâ. Quand le prince approcha de la ville, il vit 
son père, sa mère et ses enfants qui venaient au- 
devant de lui ; des Hommes et des femmes, en grand 
nombre, les accompagnaient ; on avait appris les 
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soufirances de Viçvantara et sa vertu, et, mainte¬ 
nant, on lui pardonnait et on Padmirait. Le roi 
dit à son fils : « Cher fils, j’ai commis envers toi 
« une grande injustice, vois mon remords, et sois 
« bon pour moi : oublie ma faute ; sois bon aussi 
« pour les gens de la ville : oublie leur injure ; eux 
« ni moi ne nous irriterons plus jamaù de tes au- 
« mônes. i Viçvantara embrassa son père en sou¬ 
riant, Mâdri faisait mille caresses à Jâlin et à 
Krishnâjinâ, et Phousati pleurait tendrement. Et, 
quand le prince franchit la porte de la ville, tous, 
d’une seule voix, l’acclamèrent. Or, Viçvantara, 
c’était moi. Vous m’acclamez comme on l’acclama 
jadis. Prenez le chenpn qui mène à la délivrance. » 
Le Bienheureux se tut. Les Çâkyas l’avaient 
écouté, et Us se retirèrent en s’inclinant devant lui. 
Nul, pourtant, n’avait songé à lui offrir son repas 
du lendemain. 


w XIII m 


L b lendemain le Maître parcourut la vüle, pour 
y mendier'Sa nourriture» U allait de maison 
en maison. U fut bientôt reconnu, et les habitants 
de Kapilavastou se disaient entre eux t 

a Voici vraiment un spectacle étrange. Le prince ' 
Siddhârtha, qui, jadis, passait dans les rues sous 


4 


i 



■/ 

P 

N 

WWWW LA VIE DU BOUDDHA 

des habits magnifiques, vêtu maintenant comme 
le plus humble des moines, s en va de porte en porte, 
mendiant son repas !» 

Et l*on ée pressait aux fenêtres, Ton montait 
aux terrasses, et l’on ne pouvait se retenir d’admi¬ 
rer le mendiant. 

■+ 

Une servante de Gopâ, en sortant du palais, 
demanda de quoi le ville était émue. On le lui ap¬ 
prit. Elle rentra aussitôt et courut à sa maîtresse : 

a Ton époux, dit-elle, le prince Siddhârtha, va 
par la ville, en moine mendiant ! » 

Gopâ tressaillit. << Ah, pensa-t-elle, celui qui, 

« 

autrefois, malgré l’pr qui le parait, était brillant 
de lumière, n’a plus que des habits grossiers ; il n’a ^ ' 
pour parure que l’éclat divin de sa personne. » Et 
elle soupira : o Gomme il doit être beau ! » 

Elle monta siu: la terrasse du palais. Parmi un 
peuple nombreux, le Maître approchait. Il 'répan* 
dait autour de lui une clarté majestueuse. Gopâ * 
tremblait de joie, et d’une voix fervente elle chanta : 

il Lumineuse et douce est sa chevelure ; comme 
le soleil son front est brillant ; ses larges regards 
sourient et rayonnent ; parmi l’or du ciel marche 
le lion !» 

Elle chercha le roi : 

« Seigneur, dit-eUe, ton fils, plus beau qu’il ne 
le fut jamais, va' par les rues de KapUavastou. I! 
mendie, et la foule le suit et l’admire. » 
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Troublé, Çouddhodana sortit. Il trouva son fils, 
et lui dit : 

<c Que fais*tu? Pourquoi mendier ton repas? 
Ne sais-tu pas que je t’attends dans ma demeure, 
et que tes disciples peuvent t’y accompagner? 

— n faut que je mendie ; il faut que j’obéisse 
à la loi, répondit le Bienheureux. î 

— Dans la race guerrière des Çâkyas, il n’y eut 
jamais de mendiant, reprit le roi. 

— Tu appartiens à la race des Çâkyas ; moi, à 
travers les existences passées, j’ai cherché la science 
suprême ; j’ai connu la beauté de l’aumône ; j’ai 
eu la joie de me donner moi-même. Au temps où 
j’étais l’enfant Dharmapâla, la reine, ma mère, 
jouait im jour avec moi, et elle en oublia de saluer, 
au passage, mon père, le roi Brahmadatta. U pensa 
que de ma souffrance elle souffrirait plus quel de la 
sienne et, pour la punir, il ordonna de me coupei 
les mains. Ma mère eut, beau supplier et tendre ses 
mains au supplice, mon père fut inflexible et on lui 
obéit. Je souriais et, de me voir sourire, ma mère 
sourit aussi. Mon père voulut alors qu’on me cou¬ 
pât les pieds. Sa volonté fut faite, je souriais en¬ 
core. Rugissant,de colère, il cria : « Qu’on lui coupe 
la tête 1 » Ma mère, tremblante, s’humilia à ses 
genoux : « Prends ma tête, mais épargne ton fils, 
ô roi ! » implorait-elle. Le roi cédait, quand je parlai, 
de ma voix enfantine : « Mère, pour ton salut je 
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« donne ma tête ; et, quand je serai mort, qu’on 
a expose mon corps sur une pique : je le donne en 
a pâture aux oiseaux du ciel. » Et, comme le bour* 
reau me saisissait aux cheveux, j’ajoutai : aPuissé- 
a je devenir Bouddha, et délivrer les êtres q[ui nais- 
c sent et qui meurent dans les mondes ! » Et voilà, 
roi Çouddhodana, voüà que je me suis éveillé à la 
sagesse ; je suis Bouddha, je connais le chemin qui 
mène à la délivrance ; ne me trouble pas dans mon 
œuvre. Qu’on se tienne éveillé, qu’on ait l’esprit 
actif ; qu’on suive le chemin sacré de la vertu ; il 
dort en paix, celui dont la vie est pieuse, il dort 
sur cette terre, et dans les autres mondes !» ■ 


Le roi Çouddhodana sanglotait d’admiratiàn. 
Et le Bouddha lui dit encore : 

a Que, de la vertu fausse, on discerne la vraie, 
et que, du chemin faux, on discerne le vrai. Il dort 
en paix celui dont la vie est pieuse, il dort, sur cette 
terre, et dans les autres mondes ! » 

Le roi embrassa les genoux de son fils : il croyait 
pleinement en lui. Le Bienheureux sourit douce¬ 
ment, et, poW prendre son repas, U entra au palais 
de son père. 

SQP XIV W 


lENTOT, les iTemmes qui étaient dans le pa¬ 
lais vinrent rendre hommage au Maître. 
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Seule, Gopâ était absente. Le roi s’en étonna. 

« Je lui ai demandé de nous accompagner, dit 
Mabâprajâpatî. — Je ne vous accompagnerai pas, 

<c nous a*t-elie répondu. Je ne sais si, par ma 
« vertu, j’ai mérité de voir mon époux. Si je n’ai 
« pas commis de faute, de lui-même il viendra à 
e moi, et je lui témoignerai alors tous les respects 
a qui lui sont dus. » 

Le Maître se leva et il alla vers la cnainbre où 
se tenait Gopâ. Elle avait quitté les robes précieuses 
et les voiles délicats ; elle avait jeté loin d’elle les 
bracelets et les colliers ; elle portait un vêtement 
rougeâtre, d’une étoffe grossière. De la voir ainsi 
vêtue, il eut un soimre de bonheur. Elle se jeta à 
ses genoux et l’adora. 

« Tu vois, dit-elle, j’ai voulu m’habiller comme 
tu es babillé, et, pour l’imiter, j’ai voulu cdnnaitre 
ta vie. Tu ne prends de nourriture qu’une fois dans 
la journée, et je ne prends de nourriture qu’une 
fois dans la journée. Tu as renoncé à dormir dans 
un lit ; jette les yeux autour de toi ; tu ne verras 
pas de lit, et voici le banc où je dors. J’ignorerai 
désormais les parfums, et je ne veux plus mêler ^ 
de fleurs à mps cheveux. 

—: Je savais ta vertu, Gopâ, répondit le Maître. Je 
te loue de n’y avoir pas manqué. Combien de femmes, 
au monde, auraient la force d’agir comme toi? » 

Et, après s’être assis, il parla : 

¥■ 

« 
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c( Certes, il faut se défier des femmes. /Pour une 
qui soit.sage et bonne, on en trouverait plus de 
mille qui sont folles et méchantes. La femme est 
plus secrète que le .chemin où, dans Peau, passe le 
poisson ; elle est jféroce comme le brigand, comme 
lui elle est msée; il est rara qu’elle dise la vérité, 
car, pour elle, le mensonge est pareil à la vérité, 
la vérité pareiUe, au mensonge. Souvent, j’ai con- 
seillé à mes disciples d’éviter les femmes. Je n’aime 
pas qu’on leur parle. Toi, pourtant, Gopâ, tu n’es 
point fausse ; je crois à ta vertu. La vertu est une 
fleur difficile à trouver ; pour la voir, pour la cueUr 
lir, il faut qu’une femme ait des yeux très clairs, 
une main très pure. Mâra cache sous des fleurs des 
flèches aiguës : que de femmes aiment les fleurs 
perfides, les fleurs qui leur font des blessures ingué¬ 
rissables ! Les malheureuses ! Elles ne savent pas 
que le corps est de l’écume légère ; elles s’attachent 
à ce monde, et le jour vient où les saisit le roi de la 
mort. Le corps est moins consistant qu’un mirage: 
qui sait cela brise la flèche fleurie de Mâra, qui sait 
cela ne verra jamais le roi de la mort. Tel le tor¬ 
rent, grossi par l’orage, emporte, le village endormi, 
telle la mort emporte celle qui va cueillant des 
fleurs, l’esprit distrait. Cueille des fleurs, ô femme : 
jouis de leurs couleurs, enivre-toi dé leurs parfums : 
la mort te guette et tu ne seras pas rassasiée en¬ 
core, que tu seras sienne. Songe à l’abeille : elle va 
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de fleur en fleur, et, sans nuire à aucune, elle em¬ 
porte le suc dont elle fera le miel. » 


^ xv m 


D epuis que Siddhârtha s’était retiré du monde, 
le roi Çouddhodana avait décidé qu’un autre 
de ses fils, Nanda, lui succéderait dans la royauté. 
Nanda était joyeux de penser qu’un jour il aurait 
le pouvoir ; il était joyeux aussi de penser que 
bientôt il épouserait la princesse Soundarikâ, qui 
était beUe et qu’il aimait. 

Le Maître jugea que son frère risquait fort de 
s’égarer dans de mauvais .chemins et il alla le 
trouver. 

« Je viens à toi, dit-il, car je sais que tii es dans 
une joie extrême, et je veux apprendre de toi-même 
les raisons de ta joie. Parle donc, Nanda, et me 
découvre ta pensée tout entière. 

— Frère, répondit Nanda, je doute que tu me 
comprennes:: tù as dédaigné la puissance royale, 
et tu as abandonné la tendre Gopâ ! * 

— Tu comptes un jour être roi, et c’est pour 
cela que tu es joyeux, Nanda ! 

— Oui. Et je suis joyeux encore parce que 
j’aime Soundarikâ et que bientôt j’aurai Sounda¬ 
rikâ pour femme. 

» 

Vis? tf&f? SîtS? SiiS? 
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— Malheureux ! s’écria le Maître. /Comment 
peux-tu. être joyeux, toi que les ténèbres envi¬ 
ronnent? Ne youdras-tu point chercher la lumière? 
Affranchis-toi d’abord de la joie : de la joie naît la 
douleur, de la j pie aussi naît la crainte. Pour qui 
ne connaît plus la joie, il n’y, a ni douleur ni crainte. 
Affranchis-toi de l’amour : de l’amour naît la dou¬ 
leur, de l’amour aussi naît la crainte. Pour qui ne 
connaît plus l’amour, il n’y a ni douleur ni crainte. 
Si tu recherches le bonheur de la terre, tes actes 
seront stériles, tes plaisirs se changeront en peines ; 
la mort est là, toujours prête à fondre sur les mal¬ 
heureux qui rient et qui chantent. Le inonde n’est 
que flamme et que fumée. Tout y souffre de la 
naissance, de la yiellesse et de la mort. Depuis que 
tu erres misérablement d’existence' en existence, 
tu as versé plus de larmes qu’il n’y a d’eau dans 
tous les fleuves et dans toutes les niers. Tu as gémi 
et tu as pleuré de ne pas obtenir ce que tu dési¬ 
rais, tu as gémi et tu as pleuré aussi parce qu’il 
t’arrivait ce que tu redoutais. La mort d’une 
mère, la mort d’un père, la mort d’un frère, la 
mort d’une sœur, la mort d’un fils, la mort d’une 
fille, combien de fois, au cours des âges, t’ont- 
elles désolé? Combien de fois as-tu perdu tes 
richesses? Et, chaque fois que te vint une raison 
de t’afliiger, tu as pleuré, tu as pleuré, tu as pleuré, 

et tu as versé plus de larmes qu’il n’y a d’eau 
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dans tous les fleuves et dans toutes les mers ! » 

Nanda avait écouté d’abord d’une oreille dis» 
traite le discours du Bouddha, mais, peu à peu, 
il y était devenu attentif, et, maintenant, il-se sen¬ 
tait tout ému. Le Maître lui dit encore : 

« Que le monde, à tes yeux, ne vaille pas plus 
qu’une buUe d’écume, qu’ü ne soit,qu’un rêve, et 
tu échapperas aux yeux de la royale mort. » 

Il se tut. ’ 

« Maître, Maître, s’écria Kanda, je te suivrai ! 

% 

Emmène-moi. » 

Le Maître prit Nanda par la main et sortit du 
palais. Mais Nanda réfléchissait ; il songeait qu’il 
avait été bien prompt à suivre son frère : Ne sé rè- 
pentirait-U pas amèrement et bientôt peut-être de 
ce qu’il avait fait? Quoi qu’on en dise, la royauté 
est douce et noble à exercer. Et Soundarikâ? « Elle 
est bien belle, pensait Nanda ; ne la reverrai-je 
donc Jamais? » Et il soupirait tristement. 

Pourtant, il suivait le Maître. 11 n’osait pas lui 
parler. Il craignait ses reproches, il craignait son 
mépris. 

Et voici qu’au détour d’une rue, il vit une jeune 
fille qui venait à lui, souriante. Il reconnut Soun¬ 
darikâ. Il baissa les yeux. 

(t Où vas-tu? » lui demanda-t-elle. 

Il ne répondait pas. Elle s’adressa au Maître : 

« L’emmènes-tu? 

4M 
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Oui, répondit le Maître. / 

— Mais il reviendra bientôt? » 

« 

Nanda voidait crier : <c Oui, je reviendrai bien- 

_" 

tôt, Soundarikâ ! )>. Mais la peiu: le retint, et, sans 
une parole, les yeux toujours baissés, il s’en aUa 
avec le Maître. 

1 

Soundarikâ comprit que Nanda était perdu pour 
elle, et elle pleura. 

m XVI m 

A sage Gopâ regardait un jour son fils Râ- 
boula. ^ 

î 

«Que tu es beauj mon enfant ! lui disait-elle. 
Quelle clarté brille déjà dans tes yeux ! Ton père 
te doit un pieux héritage, et il faudra que tu ailles 
le lui réclamer. » 

La mère et l’enfant montèrent sur la terrasse 
du palais. Le Bienheureux passait dans la rue. 
Gopâ dit à Râhoula : 

« Râhoula, tu vois ce moine? 

— Oui, mère, répondit l’enfant. R a le corps 
tout doré. 

— Il est beau comme les Dieux du ciel. C’est 
une sainte luniière qui lui dore la peau. Âime-le, 
mon enfant, aime-te, il est ton père* Jadis, il pos¬ 
sédait de grands trésors, il avait des métaux pré- 

^ 
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cieux et d’éclatantes pierreries ; maintenant» il va 
de maison en maison» mendiant sa nourriture : 
mais il a conquis un trésor merveilleux : il s’est 
éveillé à la science suprême. Descends» mon fils, 
disdui qui tu es, et demandedui ton héritage. » 
Râhoula obéit à sa mère. 11 fut vite auprès du 
Bouddha. Il se sentait tout heureux, i 

« Moine» dit-il» il est doux d’être à ton,ombre. » 
Et comme le Maître le regardait d’un œil bien¬ 
veillant» il .marcha à son côté. Il se souvint des 
paroles de sa mère, et il dit : 

kU Seigneur, je ,suis ton fils. Je sais que tu pos¬ 
sèdes le plus riche des trésors. Père, donne-moi 
mon héritage. » < 

Le Maître sourit. U ne répondit point. Il conti¬ 
nuait à mendier son repas. Mais Râhoula ne l’aban- 

* i 

donnait point. Il le suivait et ne cessait de «répéter : 
« Père» donne-moi mon héritage. » 

Le Maître parla enfin : 

a Tu ne sais pas, enfant, de quelle nature est 
le trésor qu’on t’a vanté. En me réclamant ton 
héritage, tui crois réclamer quelques biens péris¬ 
sables. Comme trésors, tu connais ceux-là seule¬ 
ment qu’adére la vanité humaine» et que ravit 
aux «faux riches l’âpre avidité de la mort. Mais 
pourquoi te laisserais-je dans l’ignorance? Tu as 
raison, Râhoula, de me réclamer ton héritage. 
Tu auras ta part des joyaux qui sont les miens. 
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Tu verras les sept joyaux, tu connattrap les sept 
vertus, et tu sauras ce que valent la foi et la pureté, 
la modestie et. la pudeur, l’obéissance et le renon¬ 
cement et la sagesse. Viens et je te eonfierai au pieux 
Çâripoutra, pour^ qu’il t’instruise. » 

Râlioula accompagna son père. Gopâ était heu¬ 
reuse. Seul, le roi Çouddhodana s’attrista : tous 
les siens l’abandonnaient ! Et il ne put cacher au 

I ^ 

Maître sa pensée : 

il Ne t’alHige pas, répondit le Maître. Le trésor 
est si grand auquel participeront ceux qui m’écou¬ 
tent et qui me suivent! Supporte silencieusement - . 
tes peines; sois pareil à l’élépbant qui, dans la ba¬ 
taille, est blessé d’une flèche ennemie : on ne l’én- ( 

* r 

tend point gémir. Les rois, dans les batailles, mon¬ 
tent des éléphants domptés ; parmi les hommes, 
le meilleur de tous est celui qui a su se dompter, 
celui qui supporte silencieusement ses peines. 

Celui qui a dompté ses sens comme on dompte des 
chevaux, celui qui n’a plus d’orgueil, celui-là est 
envié des Dieux. 11 ne commet pas de mauvaises 
actions. Ni aux grottes de la mer ni aux cavernes 
des montagnes tu ne pourras fuir les actions mau¬ 
vaises ; elles s’attachent à tes pas, elles te brûlent, 
tu ignores le repos, insensé ! Mais, si tu as fait le 
bien, quand tu quittes la terre, tes bonnes œuvres 
t’accueillent, comme tes amis au retour d’un long 
voyage. Nous vivons dans la joie parfaite, nous qui, 

K 
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parmi les hommes haineux, restons sans haine. 
Nous vivons dans la joie parfaite, nous qui, parmi 
les hommes malades, restons sans maladie. Nous 
vivons dans la joie parfaite, nous qui, parmi les 
hommes las, restons sans lassitude. Nous vivons 
dans la joie parfaite, nous qui ne possédons rien. 
Nous avons la gaieté pour nourriture, et nous 
sommes pareils aux Dieux éblouissants. moine 
qui demeure en un lieu solitaire garde une âme pleine 
de paix, et, contemplant de son œil clair la vérité, 
il goûte un bonheur surhumain. » 

Ayant, par de telles paroles, consolé le roi 
Çouddhodana, le Bienheureux quitta Kapilavastou 
et revint à Râjagriha. 

* 

tsp XVII m i 

L e Maître était à Râjagriha quand y arriva un 

riche marchand de Çrâvastî, nommé Anâ- 

* 

thapindika. Anâthapindika était très pieux, et, 
dès qu*il eut appris qu’un Bouddha habitait dans 
le Bois des bambous, il brûla du désir de le voir. 

Un matin, il se rendit au Bois, et, dès qu’il y 
fut entré, une voix divine le guida vers le Maître. 
Il fut accueiUi par des paroles bienveillantes. Il 
fit un don magnifique à la communauté, et le 
Maître lui promit d’aller bientôt à Çrâvastî. 

ÆÊà ^ w k ^ ^ m. —■. 
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Quand il fut de retour chez lui, Anâthapindika 
8C demanda où il pourrait recevoir le Bienheureux. 
Ses jardins ne lui semblaient pas dignes d*un pareil 

hôte. Le plus beau parc de la ville appartenait au 

* 

prince Jeta : il réjsolut de l’acheter. 

a Je veux bien te vendre mon parc, lui dit Jéta. 
mais il faudra que tu en couvres de pièces d’or le 
sol entier. » 

Le marché fut conclu. Anâthapindika fit appor> 
ter au parc des pièces d’or, par chariots ; il ne res* 
tait plus à couvrir qu’une petite bande de terre, 
quand Jéta, tout heiureUx, s’écria : 

« Le parc est à toi,' marchand ; je te donne avec 
joie la bande qui n’est pas encore couverte. » 
Anâthapindika fit préparer pour le Maître le 
parc de Jéta, puis il envoya le plus fidèle de ses 
serviteurs le prévenir, au Bois des bambous, qu’on 
pourrait, maintenant, le recevoir à Çrâvastî. 

« Vénérable, dit le messager, mon maître se 
prosterne à tes pieds ; il espère que l’inquiétude 
et la maladie t’ont épargné, et qu’Ü ne te répu- 
gncra pas de tenir la promesse que tu lui as faite. 
Tu es attendu à Çrâvastî, vénérable. » 

Le Bienheureux n’avait pas oublié la promesse 
faite au marchand Anâthapindika ; il tenait à l’ac¬ 
complir; aussi dit-il au messager : « J’irai. » 

Il laissa passer quelques jours, puis il prit son 
manteau et son vase à aumônes, et se mit en route 
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vers Çrâvastî. De nombreux disciples l’accompa¬ 
gnaient. Le messager le précéda, pour annoncer 
au marchand qu’il arrivait. 

Anâthapindika jugea bon d’aller à la rencontre 
du Maître. Sa femme, son fils, sa fille le suivaient, 
ainsi que les plus riches habitants de la ville. Tous 
furent éblouis quand parut le Bouddha ; il semblait 
marcher sur un chemin d’or fluide» 

« 

11 fut conduit au parc de Jéta, et Anâthapin¬ 
dika lui dit : 

« Seigneur, que ferai-je de ce parc? 

— Donne-le à la communauté, pour le présent 
et pour l’avenir, » répondit le Maître. 

Anâthapindika fit apporter un vase d’or, plein 
d’eau ; il versa l’eau sur les mains du Maître, et 

il dit : 

a Je donne ce parc à la communauté dont 
est chef le Bouddha, pour le présent et pour 
l’avenir. 

— C’est bien, dit le Maître. J’accepte le don. 
Ce parc sera pour nous un heureux asile ; nous y 
vivrons en paix, abrités du chaud et du froid. Les 
animaux méchants n’y entrent pas ; on n’y entend 
point le sifilçment des moustiques ; on y est pro¬ 
tégé, de la pluie, du vent âpre et du soleil violent. 
Ce parc est propice au rêve ; nous saurons y méditer 
longuement. 11 sied de faire à la communauté de 
pareils dons. L’homme sensé, celui qui ne néglige 

t- 
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point ses intérêts, doit donner aux moines d’hon¬ 
nêtes demeures ; il doit leur donner le manger et 
le boire ; il doit leur donner des vêtements. Les 
moines, en récompense, lui enseigneront la loi, et 
celui qui connaît la loi est délivré de ses fautes et 
parvient au nirvâna. » 

Le Bouddha et ses disciples s’établirent dans 
le parc de Jéta. 

if # # • 

Anâthapîndika était heureux ; mais, un jour, il 
eut de graves réflexions : 

<c On me loue très haut, pensait-il ; et, pourtant, 
qu’ont mes actes de si admirable? Je fais des dons 
au Bouddha et aux‘ moines, et j’acquiers ainsi 
des droits aux récompenses futures : mais ina t 
vertu ne profite qu’à moi. 11 faut que j’amène 
d’autres êtres à partager mes droits. J’irai par les 
rues de la ville, et, de ceux qui passeront, je recueil¬ 
lerai des ofirandes volontaires pour le Bouddha 
et pour les moines. Us seront nombreux, alors, 
ceux qui participeront au bien que je ferai. » 

11 alla trouver le roi de Çrâvastî, Prasénajit, 
qui était un homme juste et sage. 11 lui dit ce qu’ü 
comptait faire et il fut approuvé. Un héraut royal 
parcourut la ville en proclamant ceci t 

c< Écoutez, habitants de Çrâvastî. Dans sept 

¥ 

jours, le marchand Ânâthapindika, monté sur un 
éléphant, se promènera dans les rues de la ville. 

A tous il demandera des aumônes qu’il offrira 
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ensuite au Bouddha et à ses disciples. Que cha¬ 
cun de vous lui donne ce qu’il pourra. » 

Anâthapîndika, le jour venu, monta sur le plus 
beau de ses éléphants ; il alla par les rues, et, de 
tous, ü sollicitait des offrandes qu’ü remit au 
Maître et à la communauté. On se pressait autour 
de lui : celui-ci donnait de l*or, celui-là de l’argent ; 
une femme détachait son collier, rme autre son bra¬ 
celet, une troisième l’anneau qui parait sa cheville. 
Les dons les plus humbles étaient acceptés. 

Or, il y avait dans Çrâvasti une jeune fille qui 
était très pauvre. En trois mois, elle avait pénible- 

K 

ment gagné de quoi acheter une pièce d’étoffe 
grossière, et elle venait de s’en faire une robe. Elle 
vit Anâthapindika et la foule qui l’entourait. 

« Le marchand Anâthapindika me semble men¬ 
dier, dit-elle à un passant. | 

— Il mendie, en effet, lui fut-il répondu. 

— On le prétend l’homme le plus riche de Çrâ* 
vastî. Pourquoi donc mendie-t-il? 

— N’as-tu pas entendu la proclamation que fit 
un héraut royal, il y a sept jours? 

— Non pas. 

— Ce n’est pas pour lui que mendie Anâtha¬ 
pindika. Il veut que tous aient leur part dans le 
bien qu’il fait, et c’est pour le Bouddha et ses dis^ 
ciples qu’il recueille des offrandes. Qui lui donne 
aura droit aux récompenses futures. » 

^ ^ ^ ^ -- ---^ ^ * *> *■ ^ ^ ^-*1 
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La jeune fille se dit : a Je n*ai jamais accompli 
d^acte méritoire. 11 me serait bon de faire une 
offrande au Bouddha. Mais je suis bien pauvre. 
Qu’ai-je à donner?» Elle marchait, toute pensive. 
Elle regarda sa robe neuve : Je n’ai que ma robe 
à donner. Mais je ne puis aUer nue par la vffle. » 
Elle rentra chez elle, ôta sa robe, et guetta à la 
fenêtre le passage d’Anâthapindika ; et, quand elle . 
vit le marchand devant sa maison, elle lui jeta 
la robe. H la prit et la montra à des serviteurs. 

(( La femme qui m’a jeté cette robe, dit-il, n’avait 
pas d’autre bien, sans doute ; il faut qu’elle soit 
nue pour ne point sortir de chez elle, et faire son 
aumône par la fenêtre. Allez, et tâchez del la trou^ ' 
ver et savoir qui elle est. » 

Les serviteurs eurent quelque peine à trouver 
la jeune fiUe ; ils la virent enfin, et ils apprirent 
que leur maître avait supposé vrai : la robe jetée 
était toute la richesse de la pauvre enfant. Anâtha- 
pindika fut très ému, et à celle qui, par piétié, 
s’était dépouillée d’une robe vulgaire, il fit appor- 

■ y 

ter de nombreux habits, tous des plus beaux et des 
plus rares. 

Elle mourut le lendemain, et elle alla renaître 
Déesse au ciel d’Indra. Mais elle n’oublia pas 
comment elle avait mérité une pareille récompense 
et, une nuit, - elle descendit sur terre et vint voir 
le Bouddha qui lui enseigna la loi sainte. 
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L e Maître, après avoir séjourné quelque temps 
à Çrâvastô, jugea bon de reprendre le cbe- 
min de Râjagriha, où l’attendait le roi Yimbasâra. 

Or, comme il se reposait dans un village, à mi* 
route, il vit sept hommes qui venaient à lui. Il les 
reconnut : six étaient de ses parents-; ils se nom¬ 
maient Anourouddha, Bbadrika, Bhrigoù, Kim- 
bila, Devadatta et. Ananda, et ils étaient des plus 
puissants et des plus riches parmi les Çâkyas ; le 
septième était un barbier, du nom d’Oupâli. 

Anourouddha s’était dit un jour qu’il était hon¬ 
teux pour les Çâkyas qu’aucun d’eux n’eût suivi 
le Bouddha, et il avait résolu de donner uii pieux 
exèmple. 11 crut bon de ne point taire son projet, 
et il s’en ouvrit d’abord à Bhadrika, qui était son 
meilleur ami. Bhadrika approuva fort AnOurouddha 
et même, à la réflexionj il pensa qu’il devait l’imi¬ 
ter. Ananda et Bhrigou, Kimbîla et Devadatta 
s’étaient, eux aussi, laissé persuader, les uns par 
Bhadrika, lesautres par Anourouddha, que nul 
état n’était préférable à celui de moine. 

Les six piinces se mirent donc en route pour 
joindre le Bouddha ; mais, à peine étaient-ils sortis 

de Kapilavastou, qu’Ananda dit à Bhadrika : 

* 
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« £h. quoi, Bhadriku, tu veux vivire la viè sainte, 
et tu as gardé tes bijoux? » 

Bhadijka rougit d’abord ; mais il vit qti’Ânanda 
n’avait, non plus que lui, dépouillé ses j>arures ; 
il rit alors, et répondit seulement : « Regarde*tpi, 
Ânanda. » 

^ ; 

Et ce fut Ananda qui rougit. 

Cependant, ils s’entre-regardèrent, et ils s’aper¬ 
çurent qu’aucun d’eux n’avait quitté ses bijoux. 
Ils étaient très confus ; ib baissaient les yeux, 
et ils n’osaient parler, quand les croisa le barbier 
Oupâli. 

«Barbier, lui dit Ananda, prends mes’bijoux, 
je te les donne. ' { 

— Prends aussi les miens », dit Bhadrika. 

* 

Tous imitèrent Ananda et Bhadrika et tendirent 
leurs bijoux à Oupâli. Lui ne savait que répondre : 
pourquoi les princes, qui ne le connaissaient guère, 
lui fabaient-ib un pareil don? Devait-il l’accepter? 
Devait-il le refuser? 

Anourouddha comprit l’hésitation du barbier et 
il lui dit : 

«Tu peux accepter no,s bijoux sans crainte, 
Nous nous rendons auprès du grand ascète qui est 
né parmi les Çâkyas, auprès de Siddhârtha, qui, 
maintenant, est devenu Bouddha. Il nous ensei- 
gnera la science, et nous nous soumettrons à sa 
discipline. 
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— Princes, demanda le barbier, allez-vous .donc 
vous faire moines? 

- î ï ' . , 

—- Oui », lui fut-il répondu. 

Il piit alors les bijoux. Il fit quelques pas vers 
la yiilé ; msûs, tout à coup, il pensa : a J’agis en fou. 
Qui croira que dés princes m’ont, ainsi, comblé de 
richesses? On me traitera de voleur, d’assassin 
peut-être. Le moins qui puisse m’arriver est d’être 

^ ^ ■ -H ■ ' 

en butte à la haine des Çâkyas. Je ne garderai pas 
les bijoux. » Il les pendit à un arbre, sur le bord du 
chemin. Et il pensa encore : « Ces princes donnent 
un noble exemple. Ils ont eu le courage de quitter 
leurs palais, et moi, qui ne suis rien, j’aurais la 
faiblesse de rester dans ma boutique? Non. Je vais 
les suivre. Comme eux, je verrai le Bouddha, et 
puisse-t-il m’admettre parmi les moines 1 » 

Il siiivit les princes. Il n’osait pas se joindre à 
eux. Mais Bhadrika, par hasard, vint à tourner la 
tête, n aperçut Oupâli* Il l’appela. 

« Pourquoi, barbier, as-tu dédaigné nos bijoux? 
demanda-t-U. 

— Comme vous, répondit le barbier, je veux 
me faire moine. 

— Marche- donc avec nous », reprit Bhadrika. 

Mais OupâU se tenait encore en arrière des 
princes. Anourouddha lui dit : 

(c Marche sur le même rang que nous, barbier. * 
La vertu seule et l’ancienneté mettent quelque 
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diftorencQ outr^ les moines, Il fnudrn mOmOf quand 
nous serons en face du Bienheureux, que tu lui 
parles le premier, que tu lui demandes, le premier, 
à être admis parmi les moines. Les princes, en te 
cédant le pas, < prouveront qu'ils ont dépouillé 
tout l'orgueil des Çâkyas. » 

Ils continuèrent leur route. Et, tout à coup, 
voici qu'un faucon fondit sur. la tête de Devadatta. 
On remarqua alors que, dans les cheveux, U avait 
gardé un diamant. On connaissait sa vanité, on 
en sourit. Le faucon emporta le diamant, Deva* 
datta maintenant n'avait plus de bijou, mais ses 
compagnons se demandaient, en eux*mêmes, si sa 
foi était sincère. 


W XIX W 

. * 

L e Maître fut heureux de recevoir ses parents 
au nombre de ses disciples, et il les emmena 
dans le Boif des bambous. 

Là, le triste Nanda soufirait d'être moine. 
Il songeait à Soundarikâ, il regrettait de l’avoir 
abandonnée, et, souvent, il la revoyait dans ses 
rêves. Le Bouddha connut sa misère ; il résolut 
de le guérir. , 

Un jour, il le prit par la main, et le conduisit 

sous un arbre où était perchée une guenon affreuse. 
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« Vois, lui dit’il, vois celte guenon î ne la trou* 
ves*tu pas belle? 

— J*ai vu peu d’êtres aussi laids, répondit 
Nanda. 

— Vraiment? reprit le Maître. Elle ressemble 
pourtant à ta Bancce d’autrefois, à Soundarikâ. 

— Que dis*tu? s’écria Nanda. Cette guenon 
ressemblerait à Soundarikâ, à celle qui ,est la 
grâce, qui est la beauté même? 

—' En quoi Soundarikâ différé* t-elle de la gue¬ 
non? L’une et l’autre sont des femelles, l’une et 
rautre éveillent les désirs des mâles : je te sens 
prêt à quitter la voie sainte pour courir aux baisers 
de Soundarikâ, et sois sûr que, dans le bols, vit 
un singe qu’enrage d’amour l’âpre ardeur de cette 
guenon. L’une et l’autre deviendront des vieilles 
décrépites, et alors tu te demanderas, aussi bien que 
le singe, quelle fut la cause de ta folie ; l’une et 
l’autre mourront, et peut-être le singe et toi com¬ 
prendrez-vous enfin la vanité des sens. Soundarikâ 
ne diffère en rien de la guenon. » 

Nanda écoutait à peine le Bienheureux. Il avait 
de gros soupirs. Il rêvait. Il voyait Soundarikâ, 
svelte et graciéuse, passer dans un jardin tout fleuri. 

« Prends le bout de mon manteau ! » lui dit le 
Bienheureux d’une voix impérieuse. 

Nanda obéit. Il sentit, tout à coup, que la terre 
manquait sous ses pieds, et qu*un tourbillon fou- 

♦ 
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gueux remportait vera le eiel. Bientôt» U marcha 
de nouveau ; il était dans un parc merveilleux ; 
le sol était d’or, les fleurs de rubis vivant et de sa¬ 
phir parfumé. 

« Te voici dans lo ciel d’Indra, dit le Bienheu¬ 
reux. Ouvre tes yeux aveuglés, » 

Nanda aperçut, dans une prairie d’émeraude, 
une maison d’argent lucide.. Au seuil, souriait une 
Apsaras, plus belle encore que Soundarika. Nanda 
fut pris d’un désir fou, et il courut à elle ; mais 
elle l’arrêta d’un geste brusque : 

« Sois chaste sur terre, lui dit-elle, observe ton 
voeu, Nanda ; et, après ta mort, tu renaîtras, ici, 
et je te recevrai dans mes bras. » 

L’Apsaras disparut. Nanda, avec le Maître, 
redescendit sur terre. 

Il avait oublié Soundarikâ ; c’était à l’Apsaras, 
entrevue dans les jardins du ciel, qu’il songeait 
maintenant, et, pour l’amour d’elle, il s’était résolu 
à demeurer chaste toute sa vie. 

Cependant les moines le regardaient d’un assez 
mauvais oeil. On ne lui parlait pas ; souvent, quand 
on le rencontrait, on avait pour lui des sourires 
de mépris. Il devint triste ; il pensait : « Il semble 
qu’on m’en ^veuille : pourquoi? » Et, un jour, il 
retint Ananda, qui passait, et lui demanda : 

a Pourquoi les moines me fuient-ils? Pourquoi 
ne me parles-tu plus, Ananda? Jadis, pourtant, à 

. f 
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Kapilavastou» noiis n’^tions pas unis par la saule 
parenté ; nous étions des amis* Je veux savoir ce 
qui te chagrine en moi. 

Malheureux î répondit Anandd*! le Maître ne 
veut pas que nous te parlions, nous qui méditons 
sur les vérités saintes, à toi qui médites sur les 
charmes d'une Apsaras t » I 

Et il s'échappa. 

Le pauvre Nanda fut tout affligé. 11 courut au 
Maître, il pleura, il se jeta à ses pieds. Le Maître 
lui dit : 

« Tes pensées sont mauvaises, Nanda. Tu es 
l'esclave de tes sens : Soundarikâ hier, une Apsa¬ 
ras aujourd'hui t'affolent. Et tu désires renaître ! 
Renaître parmi les Dieux? Quelle est ta sottise 
et quelle est ta vanité ! Efforce-toi vers la sagesse ; 
écoute mes leçons, et tue en toi les passions dévo¬ 
rantes. » 

Nanda réfléchit aux paroles du Bouddha. Il se 
lit le plus docile des disciples, et, peu à peu, il 
purifla sa raison. Il ne voyait plus sa fiancée dans 
ses rêves, et il riait, maintenant, d'avoir voulu, 
pour Une Apsaras, devenir Dieu. Un jour, comme* 
une guenon fort laide le regardait du haut d'un 
arbre, il cria d'une voix triomphante : 

({ Salut, toi que.Soundarikâ n'égale pas eu grâce, 
salut, toi qui es plus belle que la plus belle des 
Apsaras. » 


\ 
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Do 8*ètrc vaincu, il avait conçu un orgueil 
extrême î « Je euU un vrai saint, |}ensait«il, et en 
vertu je ne le cMe pas à mon frère, » » 

11 se fit un^ vêtement de même mesure que celui 
du maître. Des moines, qui étaient assis, Taper* 
çurent do loin, et se dirent : . 

« Voici le Maître qui vient à nous. Levons*nous 
et saluonsde. » 

Mais, lorsque Nanda fut près d*eux, ils con* 
nurent leur méprise ; ils furent pleins de confu¬ 
sion, et ils se rassirent en disant : 

« Il est moins ancien que nous dans la commu¬ 
nauté ; pourquoi nous lèverions-nous devant lui? » 

Nanda s^était réjoui de voir les moines se lever, 
il fut humilié de les voir se rasseoir. Il n*osa pas 
se plaindre; il présumait qu*on lui donnerait tort. 
Pourtant, il no profita point de la leçon, cl U con¬ 
tinua à porter Pliahit pareil à Pliabit du Bouddha. 
Il se promenait par le bois des bambous. De loin, 
on le prenait pour le Maître ; on se levait ; et dès 
qu*il approcjiait, on se mettait à rire, et Ton se 
rassoyait. 

Un moine, enfin, alla trouver le Bouddha, et 
lui raconta Paffaire. Il fut très mécontent. Il réu¬ 
nit rassemblée des moines, et il demanda devant 
elle à Nanda : , 

« Nanda, as-tu vraiment porté un habit de 
même mesure que le mien? 

î 
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— Ouï, Bienheureux, répondit ^^anda ; j*ai porto 
un habit de mémo mesure que le tien. 

— Quoi î répondit le Mettre, un diseiple se fait 
un vêtement do même mesure que le vêtement du 
Bouddha? Que signifio pareille audace? Do tels 
actes ne sont guère propres à donner la foi h ceux 
qui no Font pas encore, ni à la fortifier che^; ceux 
qui Font déjà. Tu raccourciras ton vêtement, 
Nanda, et tout moine qui, désormais, se fera une 
robe à la mesure de la robe du Bouddha, ou plus 
grande que la robe du Bouddha, commettra une 
faute grave, et dont il sera sévèrement châtié* » 
Manda revint de son erreur, et il comprit que, 
pour être un vrai saint, il devait dompter son 
orgueil. 


W XX W 


L e Maître était dans un grand bois qui lui avait 
été donné près de la ville de Vaiçâli, quand 
il apprit que son père, le roi Çouddhodana, venait ^ 
do tomber malade. Le roi était très vieux, la ma* 
ladio était grave, il allait mourir, on n'en pouvait 
douter, et le Maître, ayant résolu de le voir, prit, 
à travers Fcspace, son vol vers KapÜavastou. 

Le roi était couché tristement. Il avait le souille 
haletant. La mort était toute proche. Pourtant, 
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à la \nie de son Als, il eut iin sourire, Bt le Maître 
parla : 

«Tu as parcouru une longue rgute, ô roi» et, 
toujours, tu t’es eiforcé vers le bien» Tu n’as pas 
connu les mauvais désirs, tu as été sans haine, 

i ^ 

et ton esprit n’a pas été aveuglé par la colère. 
Heureux celui qui du bien a fait sa coutume ! 

; Quand on inire son visage dans une onde limpide, 
on est heureux si l’on n’y voit point de taches; 
mais comme on est plus heureux encore quand, à 
l’examen de son esprit, on sent qu’il est pur ! Ton 
esprit est pur, ô roi, et ta mort est calme comme un 
beau soir, * . 

— Bienheureux, dit le roi, je comprends lau* f 
jourd’hui l’inconstance des mondes. Je suis déli* 
vré de tcfus les désirs ; je suis délivré des chaînes 
de la vie. » 

Une fois encore, U rendit hommage au Bouddha, 

Puis il se tourna vers les serviteurs qui étaient 
dans la salle ; 

« Amis, leur dit-il, j’ai sans doute commis de ^ 
graves offenses envers vous. Vous ne m’avez ja¬ 
mais manifesté la rancune que vous m’en gardiez : 
vous étiez des sages ; mais je ne veux pas mourir 
sans que vous m’ayez pardonné. Les offenses que 
je vous ai faites étaient involontaires : pardonnez- ' 
moi. » 

Les serviteurs pleuraient. Ils murmuraient : 

*- *- 
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« NoU) tu ne nous as jamais ofienséSt seigneur ! » 
Çouddbodana reprit : 

« Et toi, Mahâprajâpatf» toi qui fus ma pieuse 
compagne, toi que je vois tout en larmes, apaise 
ta douleur. Ma mort est une mort heureuse. Et songe 
à la gloire de Fenfant que tu as élevé ; contemplede 
dans toute sa splendeur, et réjouis«tbi. » 

Il mourut. Le soleil se couchait. ’ 

Le Maître dit : 

« Yoyes! tous le corps de mon père. Il nVst plus 
ce qiFil était. Nul n*a pu vaincre la mort. Qui est 
né doit mourir. Ayez du zèle pour les muvres; 
marchez dans le chemin qui mène à la sagesse. 
De la sagesse U faut se faire une lampe, et d'elles- 
mêmes s'évanouissent les ténèbres* On ne doit 
pas suivre les lois mauvaises, on ne doit paa planter 
les racines vénéneuses, on ne doit pas accroître le 
mal dans le monde. Comme le charretier qui a 
<^tté le jpraftd chemin pleure quand, dans un son- 
tier inégal, il voit se rompre l'essieu, le fou qui 
s'est écarté de la loi pleure quand il tombe dans la 
gueule de la mort. Le sage est le flambeau qui éclaire 
l'ignorant ; il guide les hommes : il a des yeux, 
et les autres n'en ont point. » 

On porta le corps sur un grand bûcher. Le. 
Maître y mit le feu ; et, tandis que brûlait son père, 
tandis que gémissait le peuple de Kapilavastou, 
il répétait les vérités saintes : 
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« Douleur est la naissance, douleur la vîeiL 
lesse, douleur la maladie, douleur la mort. 0 soif 
d*être conduit de naissance en naissance ! Soif de 
pouvoir, soif de jouir, soif d*être, soif, qui crées; 
la douleur! Soifs ^mauvaises, le saint vous ignore, 
le saint qui abolit en lui le désir, le saint qui sait 
les huit rameaux de la voie pure. » 
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ahaprajapati songeait. 
Elle avait compris la 
vanité du monde. Elle 
aurait voulu fuir son 
palais, fuir Kapilavas* 
tou, et mener une vie 
sainte. 

« Que le Maître est 
heureux ! Que les dis¬ 
ciples sont heureux ! 
pensait-elle. Que ne puis-je les suivre* Que ne puis- 
je vivre comme ils vivent? Mais ils repoussent les 
femmes. Nous rie sommes pas admises dans la 
communauté, et je dois rester dans cette ville, 
pour moi déserte, dans cè palais, vide à mes yeux, 
tristement !» 

Elle se désolait. Elle ne se vêtait plus de riches 
étoffes, elle donnait ses joyaux aux servantes, elle 
était humble devant les créatures. 

Un jour, elle se dit : 
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« Le Maître est bon ; U aura pitié de nioi, J*irai 
le trouver* et peut*ôtre consentîra*t*il à me rccc* 
voir dans la coinmunaiité. » 

Le Maître était dans un bois* près de Kapila* 

* 

vastoii. Mahâprajâpatî alla a lui* et* d*une voU 
timide* elle parla 

« Maître* toi seul et tes disciples pouves; être 
vraiment heureux. Je voudrais, comme toi* comme 
ceux qui t*accompagnent, marcher dans le chemin 
salutaire. Accorde«moi la grâce d*entrer dans la 
communauté. » 

Le Maître resta silencieux. Elle reprit : 
a Comment vivrais^je heureuse dans un monde 
que je n*aime plus? J*ai compris maintenant co^« ( 
bien ses joies sont fausses. Je n*aspire qu*à marcher 
dans le chemin salutaire. Accorde-moi la grâce d*en* 
trer dans la communauté. Je sais d’autres femmes 

* r 

qui sont prêtes à m’imiter. Accorde-noiis la grâce 
d’entrer dans la communauté. » 

Le Maître resta silencieux encore. Elle reprit : 

<c Jamais je ne me plairai dans la royale demeure. 

La ville est pleine de ténèbres* Les voiles brodés 
me pèsent; les diadèmes* les bracelets et les col¬ 
liers me blessent. Il faut que je marche dans le 
chemin salutaire. Les femmes qui ne sont point 
frivoles* les femmes pieuses sont prêtes à m’imiter. 
Accorde aux femmes la grâce d’entrer dans la com¬ 
munauté. » 

V 

^ — — m ^ 
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Pour la troisième fois, le Maître resta sileneieux. 

Maliâprajâpati, les yeux en larmes, rentra dans 
son triste palais. 

Elle ne put s’habituer à sa défaite, et elle réso* 
lut d’aller,' de nouveau, trouver le Maître, et de 
l’implorer encore. 

Il était alors dans le grand bois près de Yaiçâli. 
Mabâprajâpatî se lit couper les cheveux, elle se 
vêtit d’une étoffe commune, de couleur rougeâtre, 
et elle prit la route de Vaiçâlî. 

Elle accomplit le voyage à pied ; elle en sup¬ 
porta, sans gémir, la fatigue. Toute poudreuse, elle 
s’arrêta devant la salle où méditait le Bouddha ; 
elle n’osait en franchir le seuil. Elle était là, debout, 
de grosses larmes dans les yeux. Or, Ananda vint 
à passer. Il la vit, et lui demanda : 

« Pourquoi, reine, es-tu venue ici, vêtuê de la 

* 

sorte? Et que fais-tu devant la porte du Maître? 

— Je n’ose paraître devant lui. Déjà, par trois 
fois, il a rejeté ma prière, et ce que, par trois fois, 
il m’a refusé, je viens le lui demander encore. 
Qu’il m’accorde la grâce, qu’il accorde aux femmes 
la grâce d’entrer dans la communauté. 

— J’intercéderai pour toi, reine », dit Ananda. 

Il entra dans la salle. Il vit le Maître. Il lui dit : 

« Bienheureux, Majâprajâpatî, notre reine vé¬ 
nérée, est là-bas, devant ta porte. Elle n’ose pas 
se montrer à tes yeux : elle craint que, cette fois 
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encore, tw ne restes sourd à su prière. Cette prière, 
pourtant, n*e$t point d*une folle : que t’en coûte* 
rait*il de l’exuucer? Jadis, lu reinp eut pour toi 
des soins maternels ; elle te fut toujours bonne, 
elle est digne que tu l’écoutes. Pourquoi no rece* 
vrais*tu pas de femmes dans lu communauté? Il 

4 

y i\ des femmes très pieuses qui, pur un saint cou* 
rage, sauraient tenir lu route pure. 

—' Anunda, dit le Maître, ne souhaite pas que 
les femmes entrent dans lu communauté, » 

Anandu sortit. La reine l’avait attendu. 

« Qu’a dit le Maître? fit-elle, anxieuse. 

— Il repousse ta prière. Mais ne désespère pas. » 

Le lendemain, Anandu revit le Bienheurbitx. ( 

' 1 ■ 

« Mahâprajâpatî n’a point quitte le bois, dit*il. 

Elle songe au temps fieuri de su jeunesse. Mâyâ 
était vivante, elle était belle entre toutes les femmes; 
elle allait avoir un fils ; sa sœur, qui était trop 
noble pour connaître l’envie, aimait déjà l’enfant 
avant même qu’il fût né. Il naquit pour la joie du 
monde, et ,1a reine Mâyâ mourut. Mâhaprajâpatî 
fut douce à celui qui restait sans mère ; il semblait 
frêle encore, elle le protégea des intempéries, elle 
lui donna des nourrices zélées, elle éloigna de lui 
les servantes mauvaises, elle lui prodigua les soins 
et les tendresses. Il grandit et jamais elle ne l’aban¬ 
donna. Elle prévenait ses moindres désirs, elle 
l’adorait. Il a atteint la plus heureuse fortune, il 
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est Tarbro géant qui abrite les sages; elle demande 
une place, la plus humble, à son ombre, et voici 
qu*on lui refuse le repos oii elle aspire. O Maître, 
ne sois pas injuste ; reçois Mabâprajâpati dans la 
communauté, » 

Le Maître réflécliit, puis il parla d’une voix 
grave ; - 

« Ecoute, Ananda. Va trouver Mahâprajâpatî 
et dis-lui que je veux bien la' recevoir dans la com¬ 
munauté, mais il faut qu’elle accepte une règle très 
dure, Voici les observances que j’impose aux femmes • 
dans la communauté : une nonne, quand elle serait 
nonne depuis cent ans, doit devant un moine, 
quand il serait moine du jour même, se lever et 
donner toutes les marques dù plus profond respect; . 
les nonnes auront à s’adresser aux moines pour la 
confession publique de leurs fautes et pour l’ensei¬ 
gnement de la parole sainte; les nonnes coupables 
d’une faute grave subiront, pendant quinze jours, 
une peine appropriée, devant la communauté tout 
entière, moines et nonnes ; pour que les nonnes 
soient admises dans la communauté, il faudra que, | 
pendant deux ans, aient été éprouvées leur cons¬ 
tance et leur ^ ver tu ; les nonnes ne pourront point 
adresser d’exhortations aux moines, mais les moines 

É 

pourront adresser des exhortations aux nonnes. 
Voilà les observances qu’aux observances des 
moines devront ajouter les nonnes. » 
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Mahâprajâpati, tout heureuse, promit'd'observer 
la règle qu'on lui imposait. Elle entra dans la com¬ 
munauté, et, quelques mois après, les^femmes étaient 
déjà* nombreuses qui avaient suivi son exemple. 

Mais, un jour, le Maître dit à Arianda : 

« Si les, femmes n'avaient pas été admises dans 
la communauté, Ananda, la chasteté aurait été 
longtemps gardée, et la vraie foi aurait vécu, 
forte et sereine, pendant mille ans. Mais les femmes 
sont admises dans la communauté, la chasteté 
périclitera, et la vraie foi ne vivra dans toute sa 
force que pendant cinq cents ans. » 

* ‘ f 

( ■ 

W II ^ 

D e Vaiçâli, le Maître alla à Çrâvastî, le 
parc de Jéta. 

Un jour, le roi Prasénajit vint le visiter. 

<( Seigneur, dit le roi, six ascètes, qui ne suivent 
point ta loi, sont arrivés naguère ,à Çrâvastî. Ils 
prétendent m'émerveiller par des prodiges sans 
nombre, et ils affirment que ta science n'égale pas 
la leur. Je crois mensongers les dires de ces hommes, 
mais il importe, Seigneur, que tu confondes leur 
audace. Le salut des créatures dépend de ta 
gloire. Parais donc, et réduis au silence les fourbes 
et les imposteurs. 

[ 
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— Roi, répondit le Bouddha, ordonne qu’une 
grande salle soit construite, près de la ville .Qu’elle 
soit achevée dans .sept jours. Je m’y rendrai ; 
toi, fais que s’y rendent les mauvais ascètes. Tu 

verras alors qui, d’eux ou de moi, accomplit les plus 

¥ 

grands prodiges. » 

Prasénajit donna l’ordre de construire la salle. 

Les ascètes menteurs, en attendant le jour de 
l’épreuve, tentaient de ciréonvenir les fidèles du 
Maître, et ils en voulaient à tous ceux qui les écon* 
duisaient. Or, le Maître n’avait pas, à Çrâvastî, 
d’ami plus sûr qu’un frère de Prasénajit, le prince 
Kâla. Kâla avait manifesté aux six ascètes le plus 
vif mépris : ils avaient résolu de se venger cruelle¬ 
ment. 

Kâla était très beau, et, un jour qu’il traversait 
le jardin royal, une femme de Prasénajit, qui s’y 
promenait, lui jeta, par jeu, une guirlande de fleurs. 
Les ascètes apprirent l’aventure, et ils dirent au 
roi que son frère avait voulu séduire une de ses 
femmes. A cette nouvelle, le roi fut pris de fureur, 
et, sans permettre à Kâla de se justifier, il lui fil 
couper les mains et les pieds. 

Le màlhèureux Kâla se lamentait ; ses amis 
pleuraient autour de lui. Un des ascètes méchants 
vint à passer. 

« Montre ta puissance, lui cria-t-on* Tu sais que 
Kâla est innocent. Guéris-le ! 

r 
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— Il croit au fils des Çâkyas, répondit Tasccte.. 
C*est au fils des Çâkyas qu’il appartient de le guérir.» 
Alors, Kâla se mit à chanter : 
a Comment le Maître des mondes ne voit-il pas 
ma misère? Adorons le Seigneur qui n’a plus de 
désir, le Bienheureux qui ‘prend pitié des créa¬ 
tures !» 

Et tout à coup, Ananda se dressa devant lui 
« Kâla, dit-il, le Maître m’a enseigné les paroles 
qui te guériront. ». ^ 

Il récita quelques vers et aussitôt le prince se 
retrouva en pleine santé. 

<( Ah, s’écria-t-il, je servirai désormais le Maitre. 
Qu’il me charge des plus viles besognes : pour lui 
plaire, je m’en acquitterai avec joie. » 

Et il suivit Ananda vers le parc de Jéta. Le 

Maître l’accueillit avec faveur et il l’admit dans la 

* 

communauté. 

Le jour arriva où le Maître devait se mesurer 
avec ses adversaires. Dès le matin, le roi Frasé- 
najit se rendit à la salle qu’il avait fait construire. 
Les six ascètes étaient déjà là. Ils se regardaient 
en souriant. : > 

« Roi, dit l’un d’eux, nous sommes les premiers 
au rendez-vOîis. 

— Celui que nous attendons viendra-t-il seule¬ 
ment? ajouta un autre. 

‘— Ascètes, dit le roi, ne le raillez pas. Vous 
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savez comment, par son ordre, un de ses disciples 
a guéri mon frère, que j’avais condamné injustement. 
11 viendra. Peut-être même, sans que nous le sa¬ 
chions, est-il déjà parmi nous. » 

Comme le roi se taisait, une nuée lumineuse 
envahit la salle. Elle se fit de plus en plus légère, 
elle se fondit dans la clarté du jour, et, parmi des 
rayons d’or, apparut le Bouddha. Derrière lui se 
tenaient Ananda et Kâla : Ananda avait à la main 
une fleur rouge, Kâla une fleur jaune et jamais 
on n’avait vu, dans les jardins de Çrâvasti, s’épa¬ 
nouir de fleurs pareilles à l’une ni à l’autre. 

Prasénajit admirait. Les ascètes méchants ne 
riaient plus. 

Le Bienheureux parla : ' 

« Le ver luisant brille aux regards tant que se 
cache le soleil, mais aussitôt qu’éclate l’astre, le 
ver misérable s’éteint. Les imposteurs parlaient 
très haut tant que se taisait le Bouddha ; mais 
voici que le Bouddha parle et, pleurant de peur, 
ils se taisent. » 

Les ascètes étaient pleins d’inquiétude. Ils sen¬ 
taient que le roi n’avait pour eux que du mépris, 
et ils baissaient la tête avec honte. 

Tout à coup, le toit de la salle disparut, et, sur 
la voûte du ciel, d’orient en occident, le Maître traça 
un large chemin qu’il se mit à parcourir. En voyant 
,ce prodige, le plus insolent des adversaires s’enfuit 
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de terreur ; longtemps, il courut ; il se croyait pour> 
suivi par une meute hurlante ; il arriva sur le bord 
d’un étang, et, une pierre au cou,«se jeta dans 
l’eau. Un pe\.Iieur, le lendemain, retrouva son corps. 

Le Maîtn;, cependant, avait créé un double de 
lubmême, avec qui il allait .sur le chemin céleste. 

Et l’on entendit sa grande voix qui disait : 

« O mes disciples, je monte au séjour des Dieux 
et des Déesses, Mâyâ, ma mère, m’y réclame : je 
dois lui enseigner la loi. Trois mois je resterai 
près d’elle. Tous les jours pourtant, je descendrai 
sur terre, et Çârîpoutrâ; seul, saura où me trouver ; 
d’après mes ordres, il réglera votre conduite. Et, 
à l’heure où je serai loip du ciel, je laisserai avec f 
ma mère, pour qu’il l’instruise, cet être, que je 
viens de créer à mon image. » 

W llî W 

Q uand,' au bout de trois mois, il descendit du 
ciel, le Maître prit la route de Çrâvastî. 11 
approchait du parc de, Jéta quand il fut 
croisé par une jeune hile. Cette jeune fille était la 
servante d’un^ riche habitant de la ville qui, ce 
jour*là, était allé pux champs ; elle lui apportait 
pour son repas un-vase plein de riz. A la vue du 
Bouddha, elle se sentit toute joyeuse. 
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a C’est le Maître, pensait-elle, c’est le Bienheu¬ 
reux, Je le vois, je suis tout près de lui. Ab, quel 
saint plaisir j’aurais à lui faire une aumône ! Mais 
je n’ai rien à moi. » 

Elle soupira. Ses regards tombèrent sur le vase 
de riz : 

« Ce riz... Le repas de mon maître... Mon maître 
ne peut réduire en esclavage une esclave. Il peut 
me frapper : que m’importent les coups? Il peut 
m’enchaîner : les chaînes me seront légères. Je don¬ 
nerai le riz au Bienheureux. » 

Elle fit ce qu’elle avait décidé. Le Bienheureux 
entra dans le parc de Jéta, et la jeune fille, les yeux 
pleins de sourires, alla trouver son maître. 

« Et mon riz ? lui demanda-t-il, du plus loin 
qu’il l’aperçut. 

— Je l’ai donné en aumône au Bouddha. Châ- 
tie-moi, si tu veux ; je n’aurai point de larmes, 
tant mon acte me rend joyeuse. » 

L’homme ne punit pas la jeune fille. Il baissa la 
tète et il dit : 

<( Non, je ne te punirai pas. Je dors et tu veilles. 
Va : d’aujourd’hui, tu n’es plus esclave. » ' 

La jeune, fille salua l’homme. 

({Si tu me le permets, dit-elle, j’irai dans le 
parc de Jéta, et je solliciterai du Bienheureux la 
faveur d’être instruite dans la loi. 

— Va », dit l’homme. 
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Elle alla au parc de Jeta, elle écouta jes leçons 
du Bouddha et elle devint une des plus saintes 
parmi les femmes de la communauté. 

En même temps que la jeune esclave, Soupra- 
bhâ entendait l’enseignement du Bienheureux. 
Souprabhâ était la fille d*un des hommes les plus 
considérables de Çrâvastî. Elle était si belle qu’on 
ne pouvait la voir sans l’aimer, et tous les jeunes 
gens qui tenaient quelque rang dans la ville la 
voulaient pour femme. Son père se demandait sou¬ 
vent : (( A qui la donnerai-je? De tous ceux à qui 
je la refuserai je me ferai des ennemis. » . ... 

Et, de longues heures, il demeurait pensif. ' 

Un jour, elle lui demanda : ^ ( 

(( Père chéri, tu semoles soucieux. Pourquoi? 

— Ah, ma fille, répondit-il, c’est toi seule qui 
causes mes soucis. Combien sont-ils dans Çrâvastî 

t 

qui te veulent pour femme? 

— Tu crains de choisir parmi ceux qui m’ai¬ 
ment, dit Souprabhâ. Les malheureux ! Ils ne 
savent guère, où vont mes pensées ! Sois sans inquié¬ 
tude, mon père. Ordonne-leur de s’assembler, et, 
suivant l’ancienne coutume, j*irai parmi eux, et je 
désignerai celui qui sera mon époux. 

— C’est bien, ma fille, j’agirai d’après ton désir.» 

L. 

Le père de Souprabhâ fut reçu par le roi Prn- 
sénajit, et il obtint qu’un héraut proclamât par la 
ville : 
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(c Dans sept jours, aura lieu l’assemblée des 
jeunes hommes qui prétendent à Souprabhâ ; la 
jeune fille choisira elle-même son époux. » 

Le septième jour, les prétendants, en grand 
nombre, se réunirent dans un jardin magniûque 
que possédait le père de Souprabhâ. Elle parut : 
elle était sur un char, et elle avait à la main un 

f 

étendard jaune où était peinte l’image du Bienheu¬ 
reux. Elle chantait ses louanges Tous la regar¬ 
daient avec stupeur, et se demandaient : « Que 
va-t-elle nous dire? » 

Elle parla eiiBii aux jeunes hommes : 
c( Je ne puis aimer aucun de vous, mais ne 
croyez pas que je vous méprise. L’amour n’est 
pas le but de ma vie ; c’est auprès du Bouddha 
que je veux me réfugier. J’irai dans le parc où il 
séjourne, et de lui j’apprendrai la loi. » | 

Les jeunes gens se retirèrent pleins de tristesse, 
et Souprabhâ se rendit au parc de Jéta. Elle enten¬ 
dit la parole du Bienheureux ; elle fut admise 
dans la communauté, et il n’y avait point de nonne 
qui fût plus zélée qu’elle. 

Dn jour qu’elle était sortie des pieux jardins', 
elle fut reconnue par un de ceux qui l’avaient 
aimée. Il avait avec lui quelques amis. 

« Il faut, dit-il, que nous enlevions cette femme. 
Je l’ai aimée, je l’aime encore, elle m’appartiendra.» 
Les amis applaudirent au projet du jeune homme» 


t 
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Souprabhâ fut entourée, sans qu*elle s’aperçût de 
rien, et, tout à coup, on se précipita sur elle. Mais, 
comme on allait la saisir, elle envoya sa pensée 

G 

vers le Bouddha, et aussitôt elle s’éleva dans les 

t 

airs. Le peuple accourait ; Souprabhâ, quelque 
temps, plana sur lui, puis, d’un vol majestueux 
et pur comme le vol des cygnes, elle regagna la 
demeure sacrée. 

Et des cris montaient vers elle : 

« Sainte, ô sainte, tu nous rends manifeste la 
puissance des fidèles, la puissance du Bouddha. 
Sainte, ô sainte, il ne serait pas juste que tu fusses 

condamnée aux mortels plaisirs de l’amour. » ' 

{ . 
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L e roi Prasénajit avait une fille nommée 
Viroupâ. Elle était en âge d’être mariée. 
Malheureusement, elle était fort laide, et il n’y 


avait ni prince ni guerrier qui consentît à la prendre 
pour femmk Les marchands mêmes la dédai¬ 


gnaient. 

Or, un riche étranger, du nom de Ganga, vint 
s’établir à Çrâvastî. Le roi pensa : « Ce Ganga 
n’a jamais vu ma fille. Peut-être ne la refusera- 

I 

t-il pas. » Et il le manda au palais. 

Ganga fut très fiatté de l’offre que lui fit Pra- 
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sénajiti II était pstuvre de naissance, il s’était enri¬ 
chi par le commerce, et jamais il n’avait songé qu’il 
pût épouser une princesse. Il accepta donc le ma¬ 
riage proposé. 

« Eh bien, dit le roi, tu viendras cette nuit 
même au palais et tu emmèneras ma fille dans ta 
demeure. » f 

Ganga obéit. La nuit était obscure, et le ma- 
liage se fit sans que le fiancé ait vu la fiancée. 
Viroupâ suivit Ganga dans sa maison. 

Le lendemain, le mari vit sa femme. Elle l’ef¬ 
fraya par sa laideur. Il eût bien voulu la chasser, il 
n’osa ; il craignait la vengeance du roi. Il la garda 
chez lui, mais il l’enferma étroitement ; elle ne 
pouvait sortir, pour quelque raison que ce fût. 

Elle était très malheureuse. Elle donnait en 
vain à son mari des signes constants d’àfiection, 
il ne lui témoignait qu’horreur et mépris. Il ne la 
regardait point. Il lui parlait à peine. Et Viroupâ 
sentait qu’elle était seule dans le monde. 

Un jour, Ganga fut invité à une fête que don¬ 
naient certains de ses amis. « Qui n’amènera pas 
sa femme, disait-on, paiera une amende de cinq 
cents pièces d’or. » 

Ganga résolut d’aller à la fête : sa vie quoti¬ 
dienne n’était pas des plus gaies. Mais il ne voulait 
point montrer Viroupâ à ses amis ; il avait peur 
d’être raillé. « Je paierai les cinq cents pièces d’or, 
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pensa-t-il, et l’on ne se moquera pas ,de moi. » 

Ce jpur-là, Yiroupâ fut encore plus triste que 
de coutume. Elle savait où son mari était allé. 

Elle pleura. Elle se. dit: 

« A quoi sert pne vie aussi morne que la mienne? 

Je n’ai jamais le moindre plaisir. Je suis pour mon 
mari un objet de dégoût. Et je ne puis pas lui en 
vouloir de me bair ; je suis laide, on ne me l’a jamais 
caché. Il n’est personne à qui j’aie donné de la joie. 
Mieux vaut m’en aller de la terre. Je me répugne 
à moi-même. La mort me sera douce. Je me tuerai. » 

Elle prit une corde et se pendit. 

Au parc de Jéta, le Maître, en ce moment mêhie, 
se demandait : « Quels sont, aujourd’hui, ceux qui ( 
souffrent dans Çrâvasti? Qui ai-je a tirer de la 
misère? A quel malheureux irai-je tendre la main? » 

Et, par sa puissance divinatrice, il sut la dé¬ 
tresse de Yiroupâ. Il vola vers la maison de Ganga, 
il y entra. Yiroupâ vivait encore. Le Maître détacha 
la corde qu’elle s’était mise au cou. Elle respira 
profondément^ elle regarda autour d’elle, elle re¬ 
connut celui qui la sauvait. Elle se prosterna devant 
le Maître et lui fit une pieuse aqmône* Alors, il dit : 

« Prends un miroir, Yiroupâ. » 

Elle obéit, et elle eut un cri de surprise et de 
joie. Elle était belle comme une fille des Dieux. 

Elle voulut encore adorer le Bouddha. Mais il avait 
disparu. 
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Cependant, Ganga nWait pas évite les moque¬ 
ries de ses compagnons. 

(( Pourquoi n^as-tu pas amené ta femme à la 
fête? lui disaient-ils» C’est, sans doute, que tu as 
peur de la montrer. Il faut donc qu’elle soit d’une 
grande beauté. Tu n’es qu’un jaloux ! » 

Ganga ne savait que répondre. |La fête ne le 
divertissait guère. Un de ses amis lui tepdit une 
coupe pleine d’une liqueur enivrante : 

<( Bois, Ganga, cria-t-il. Nous rions et tu pleures 
presque. Ris avec nous. Bois : cette liqueur t’ap¬ 
prendra à rire. » ^ 

Ganga prit la coupe. Il but. 11 commença à 
s’animer. II but encore. Bientôt, il fut ivre. II 
buvait toujours, et, enfin, il tomba dans un lourd 
sommeil. 

a Courons chez lui, pendant qu’il dort, se dirent 
ses amis. Nous verrons sa femme, et nous sau- 
rons pourquoi il nous la cache. » 

Us entrèrent dans la maison de Ganga. Viroupâ 
tenait son miroir, elle s’y regardait. Ses yeux 
avaient des Ranimes heureuses. Ceux qui venaient 

r- 

de la fête l’admirèrent, ils sortirent doucement^ 
et ils pensaient : « Nous comprenons 'maintenant 
la jalousie de Ganga. » 

Ganga dormait toujours. On le réveilla. On lui 
dit : 

« Grande est ta félicité, ami. Par quels actes 
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agréables aux Dieux as>tu obtenu cette femme 
d’une si pure beauté? 

— Vraiment, s’écria Ganga, cette raillerie passe 
toutes les autres. Que vous ai-je fait pour que vous 
m’insultiez si cruellement? » 

f 

Et, brusquement, il s’en alla. Il brûlait de 
chagrin et de colère. D’une main rude, il ouvrit sa 
porte; il avait à la bouche des paroles injurieuses; 
et, tout à coup, il se tut. Il était blême de stupeur. 
11 avait devant lui la plus belle des femmes, et elle 
souriait. Peu à peu, il revint à lui ; il se mit aussi 
à sourire, et il interrogea : 

« O toi qui m’apparais radieuse comme une 
Déesse parmi les fleurs, ô bien-aimée, qui t’a faite 
si belle? » ? ^ 

Viroupâ dit son aventure. De ce jour, elle et 
son mari connurent le bonheur, et, tous deux, ils 
cherchaient sans cesse les occasions de prouver au 
, Bouddha leur foi reconnaissante. 
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EPENDÀNT, les mauvais ascètes que le Bouddha 
avait convaincus d’imposture se voyaient 
méprisés du peuple, et, chaque jour, croissait leur 
désir de vengeance. Ils s’étalent établis près du 

parc de Jéta : jour et nuit, ils épiaient les actes 

£ 
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(lu Maître et des disciples ; mais, quoi qu’ils fissent, 
ils n’avaient pu trouver prétexte à la moindre 
calomnie. 

Un des ascètes dit enfin à ses compagnons : 

« Voilà longtemps que nous observons la con¬ 
duite de ces moines. On ne peut contester leur 
vertu. Il faut pourtant que nous les/perdions dans 
l’esprit du peuple. Je crois savoir le mpyen d’y 

réussir. Je connais une jeune fille, gracieuse entre 

■ 

toutes, et fort habile à forger des ruses. Elle s’ap¬ 
pelle Cincâ. Elle ne refusera pas de nous venir en 
aide, et bientôt périra la gloire du Çâkya. » 

Les ascètes mandèrent Cincâ. 

« Que voulez-vous de moi? dit-elle. 

— Tu connais le moine de Kapilavastoii, celui 
qu’on vénère comme Bouddha? 

— Je ne le connais point, mais je sailt que sa 
renommée est grande. On m’a raconté de nombreux 
prodiges qu’il aurait faits. 

— Cet homme, Cincâ, est notre plus cruel 
ennemi. Il nous traite indignement et il aspire à 
tuer notre ppuvôir. Or, tu as foi en nous : lève-toi 
et prends notre défense. Elle pourra s’enorgueillir, - 
celle qui aurâ vaincu le vainqueur ; elle sera illustre 
parmi les femmes, et le monde entier l’acclamera. » 

Cincâ fut séduite par les paroles des ascètes ; 
elle promit que bientôt le Bouddha serait, par 
toute la terre, honni et haï. 
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Tous les Jouis, à l'heure oh soituient ceuK qui 

4 

avaient écouté Renseignement du Maître, elle allait 
vers le pare de Jeta. Elle était, vêtue d*im rouge 
éclatant, ét elle avait les mains pleines de fleurs. 
Si, par hasard, ou lui demandait : Oh vas*tu? » 

* t 

elle répondait : « Que t’importer » Arrivée près du 
pare, elle attendait un moment où elle fût solitaire; 
alors, loin d’entrer dans le domaine du Bouddha, 
elle se dirigeait vers la demeure des ascètes méchants. 
Là, elle passait la nuit ; mais, dès l’aube, elle se 
rendait à la porte du parc : elle faisait que les 
fldèles matineux l’aperçussent, puis, à pas lents,- 
elle s’éloignait, et à ceux qui lui demandaient :• 
a D’où viens*tu si matin? » elle répondait : « Que ( 
vous importe? » 

Au bout d’un mois, elle changea ses réponses. 
Elle disait le soir : « Je vais au parc de Jéta, où le 
Bienheureux m’attend », et le matin : « Je viens 
du parc de Jéta, où j’ai passé la nuit avec le Bien¬ 
heureux. » Et il y avait de pauvres gens qui étaient 
assez naïfs pour la croire et qui soupçonnaient^ 
d’impureté le Maître. 

Le sixième mois, elle s’enveloppa le ventre de 
linges. « Elle est enceinte », pensait-on. Et les 
simples prétendaient que la vertu du Maître n’était 
que faux semblant. 

Quand arriva le neuvième mois, elle s’attacha 
sur le ventre une boule de bois ; elle ne marcha 

_ i 
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plu9 qu*aveo langueur* Et, uu eoîr, elle entra dane 
la salle où le Maître enseignait la loi* Elle le regarda 
hardÿnent et rinterrompit d*une voix mordante : 

c( Tu enseignes la loi au peuple, et ta voix est 
douce, et ta bouche est mielleuse ! Moi, cependant, 
(jui euis enceinte par ta faute, moi, dont l’enfant 
est près de naître, je n*ai pas de chambre où accou* 
cher ! Tu ne me donnes même pas l’huile et le beurre 
nécessaires* Si tu rougissais, maintenant, de t’occu* 
per de moi, tu pourrais au moins me confier à quel* 
qu’un de tes disciples, ou au roi Prasénajit, ou au 
marchand Anâthapindika* Mais non ! Je ne compte 
plus pour toi, et tu ne te soucies guère de l’enfant 
qui va naître ! De l’amour tu veux bien connaître 
les plaisirs, mais tu veux ignorer les charges ! 

— Mens*tu ou non? Il n’y a que toi et moi qui 
le sachions, Cincâ, dit le Maître sans se troubler. 

— Tu sais bien que je ne mens pas », cria Cincâ. 

Le Maître ne se départait point de son calme. 
Or, du ciel, Indra voyait tout* Il jugea que le temps 
était venu de confondre l’impudence de Cincâ. 
Quatre Dieux> prirent la forme de souris* Ils se 
glissèrent sous sa robe et rongèrent la corde qui 
retenait la boule de bois. La boule tomba sur le sol. 

« Voilà ton enfant né », dit en riant le Maître. 

Les fidèles se tournèrent avec rage contre Cincâ. 
On l’insultait, on lui crachait au visage, on la frap* 
pait. Elle s’enfuit. Elle pleurait de douleur, de 
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hontd et de colère. Et tout h coup, aiitCur dVlle, 
jaillirent des Hauimes rouges, robe ardente ; et Ton 
vît périr durement la femme qui avait calomnié le 
Bouddha. 

* 

' ^ VI w 

^ * 

* 

L e Maître quitta le pare, de Jéta» Il 6*arrêtait 
dans les villes et les villages, et il y ensei¬ 
gnait la loi. Et nombreux étaient ceux qui venaient 
à la vraie foi. 

Un jour, le Maître" fut invité par lin vieillard 
et sa femme à prendre un repas chez eux. j 

« Seigneur, dit le .vieillard, voilà longtemps 
que nous désirions entendre ta parole. Nous som¬ 
mes heureux, maintenant que nous connaissons 
les vérités saintes, et tu n’auras pas d’ami^ plus 
pieux que nous. 

— Je ne m’en étonne point, répondit le Bouddha.. 
Vous et moi, dans nos anciennes existences, fûmes 
de proches j>arent8. 

— Maître, dit la femme, nous sommes unis 
tous deux depuis la première jeunesse ; tu nous vois 
parvenus à la vieillesse extrême. La vie ne nous fut 
point mauvaise. Jamais la uoindre querelle ne 
nous a divisés; nous nous aimous comme aux jours 
d’autrefois, le soir nous est aussi dpiix que le matin. 
Accorde-nous, Seigneur, de nous aimer dans notre 
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prochaine existence comme nous nous sommes aimés 
dans celle-ci. 

— Votre prière sera exaucée, dit le Maître ; les 
Dieux vous ont protégés ! » 

11 continua sa route. Une vieille, au bord du che¬ 
min, tirait de l*eau d*un puits. Il s’approcha d’elle : 

« J’ai soif, dit-il. Veux-tu me donner à boire? » 

La vieille le regarda longuement. Elle était 
tout émue. Elle se mit à pleurer, et elle voulait 
embrasser le Maître. Mais elle n’osait pas, et ses 
larmes coulaient, plus abondantes. 

« Embrasse-moi », dit-il. 

La vieille se jeta dans ses bras, et elle mur¬ 
murait : 

<( Je mourrai dans la joie ; j’ai vu le Bienheu¬ 
reux, et il m’a été donné de l’embrasser. » , 

• f % 

11 passa. 11 arriva dans une forêt profonde. La, 
vivait, avec des gardiens, un troupeau de budles. 
Un de ces buffles était très fort. 11 était méchant. 
11 pouvait à peine supporter ses gardiens, et dès 
qu’il sentait l’approche d’un homme autre qu’eux, 
il se préparait à combattre. Quand il le voyait il 
l’attaquait, et il était rare que, de ses cornes, il 
ne le blessât {ias cruellement ; souvent, il le tuait. 

Les gardiens aperçurent le Bienheureux qui 
s’avançait tranquillement et ils lui crièrent : 

« Prends garde, passant. Évite-nous. 11 y a ici 
uq buffle féroce. » 
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Mais ü ne tint aucun compte de leur 'avertisse¬ 
ment* Il alla droit où paissait le buffle. 

Tout à coup le buffle dressa la tête $ il renifla 
bruyamment, puis, les cornes en bataille, il courut 
sur le Maître. Les gardiens tremblaient : « Nos voix 
étaient trop faibles, se disaient-ils ; on ne nous a 
pas’ entendus. » Et, soudain, ils virent la bête 
s’arrêter ; elle s’agenouillait .devant le Maître et 
lui léchait les pieds. Elle avait des regards contrits. 

Le Maître caressa le buffle; il lui parla d’une voix 
douce : 

« Dis-toi que rien li’est stable dans le monde ; 
il n’y a de calme qu’au nirvâna. Ne pleure pas. 
Aie foi en moi, en ma {bonté, en ma compassion, 

^ _ _ t 

et ta condition changera. Tu ne renaîtras pas parmi 
les animaux, et, avec le temps, tp parviendras au 
ciel où habitent les Dieux. » 

4 

De ce jour-là, le buffle fut d’une extrême doci¬ 
lité. Et les gardiens, qui avaient dit au Maître leur 
admiration et qui lui avaient fait les aumônes qu’ils 
avaient pu, durent instruits dans la loi et devinrent 
pieux entre les pieux. 

f 

^ qa? Yii m 
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L e Maître arriva dans la ville de Kauçâmbî, et 
là, d’abord, il fut heureux. Les habitants 
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écoutaient sa parole avec empressement, et nom¬ 
breux étaient ceux qui prenaient Tétât de moine. 
Le roi Oudayana fut parmi les croyants, et il laissa 
son fils Bâshtrapâla entrer dans la communauté. 

C’est à KauçâmbI pourtant que le Maître 
éprouva une de ses grandes tristesses. Un moine 
commit un jour une fauté ; il en fut /réprimandé ; 
la faute était peu grave, il ne voulut pas se recon¬ 
naître coupable ; on lui snfiigea un châtiment, il 
refusa de s’y soumettre, Comme il était aiprable 
et que sa conversation était fine et savante, il 
trouva sans peine.des défenseurs. Vainement, on 
voulut le ramener dans le droit chemin.* 

« Ne prends pas cet air suffisant, lui disait-on ; 
ne te crois pas incapable d’erreur ; écoute les bons 
conseils; parle aux autres moines comme il sied 
de parler à ceux qui professent la foi qui est la 
tienne ; ils te parleront comme il sied de parler 
à celui qui professe la foi qui est la leur. La com¬ 
munauté ne peut croître, ne peut fleurir que si les 
moines s’instruisent les uns les autres. 

— Vous n’avez pas à m’apprendre le bien et le 
mal, répondait-il. Cessez donc de me réprimander. 

— Ne dis pas cela. Tu ne parles pas selon la loi. 
Tu enfreins la discipline ; tu sèmes la discorde 
dans la communauté. Change de conduite. Vis en 
paix avec la communauté. Ë\dte les querelles ; 
sois fidèle à la loi. » 
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Rien n*y üt. Et Ton décida que le rebelle eerait 
exclu de la communauté. Cette foi$ encore, il 
décida qu*ll n’obéirait point, et qu’il resterait parmi 
les moines : puisqu’il était innocenti il ii’avait 
point à subir une peine injuste. 

Le Maître finît par intervenir dans la dispute. 
Il essaya de calmer les esprits; il conjura les moines 
d’oublier mutuellement leurs, griefs et de s’unir, 
comme auparavant, pour l’ceuvre st^inte. On ne 
l’écouta pas. Un jour même, un môme fut assez 
hardi pour lui dire : 

« Reste tranquille, 6 Alaître, ne nous importune 
point de tes discours '; tu es parvenu à connaître 
la loi, méditeda ; tes méditations te seront pleines 

i- 

de charmes. Noiis, nous saurons bien où aller ; 
nos querelles ne nous empêcheront pas de trouver 
notre chemin. Médite, et tais-toi. » ‘ 

■ 

Le Maître ne s’irrita point. Il voulut parler. On 
l’en empêcha. Il vit alors qu’il n’aurait pas raison 
des moines de Kauçâmbî : ils semblaient tous en 
proie à quelque folie subite. Le Maître résolut de 
!.. abandonner, maU, d’abord, il leur dit : 

« Heureux qui possède un ami fidèle, heureux 
qui possède un ami subtil. Quels obstacles ne vain¬ 
cront pas deux amis dont l’esprit est sage? Mais 
qui n’a point d’ami fidèle ressemble à un roi sans 
royaume : qu’il marche, celui-là, dans l’âpre soli¬ 
tude, pareil à l’éléphant dans la forêt farouche. 

A 
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Mieux vaut voyager seul quVocompagiié d*un fou* 
Que rhomme sage suive un sentier solitaire» qiril 
évite le mal et qu’il garde le calme, pareil à Télé* 
pliant dans la forêt farouche, » 

On le laissa partir. Et il alla dans un village, 
oh il savait trouver son disciple Bhrigou. Bhrigoii 
raccueîllit avec joie, èt il (.J. quelque peu récon< 
forté. Puis, Anourouddha, Nanda et Kimbila le 
rejoignirent. Ils lui donnèrent des marques nom* 
breuses de respect et d’amitié ; ils étaient unis 
entre eux. Et le Maître pensait : « Il en est donc 
parmi mes disciples, qui m’aiment et qui ne se 
querellent pas. » 

Un jour, pourtant, il s’assit à l’ombre d’un arbre, 
et il songea aux tumultes de Kauçâmbî. Près de 
lui s’arrêta une bardé d’éléphants ; le plus grand 
allait à la rivière prochaine ; il y puisait de l’eau 
qu’il apportait aux autres ils burent, puis, au lieu 
. de remercier celui qiii leur avait rendu service, 
ils le raillèrent, ils le frappèrent de leurs trompes, 
et, enfin, ils le chassèrent. Et le Maître se dit que 
son sort ressemblait à celui de l’éléphant : tous 
deux étaient victimes d’une grossière ingratitude. 
L’éléphant vit sa tristesse ; il vint à lui, il le regarda 
doucement, et il lui chercha à manger et à boire. 

Le Maître regagna enfin Çrâvastî, et, dans lé 
parc de Jétâ, il goûta quelque repos. 

, Mais il ne pouvait penser sans afiliction aux 
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criid$ moines 4e Kauçâmbî* Or, un malin, il les 
vit entrer dans le pare Leur détresse était extrême ; 
on ne leur faisait plus la moindre aumône, tant 
indignait le traitement qu'ils avaient infligé au 
Maître. Aussi ve.naientdls implorer leur pardon. 
Le moine fautif reconnut que sa cause était mau« 
vaise ; il subit un bref châtiment ; ses adversaires, 
comme ses amis, avouèrent leurs erreurs ; tous pro* 
mirent d'observer étroitement les règles* Et le 
Maître fut tout joyeux : il n'y avait plus de querelle 
dans la communauté. 

r- 

t 

m VIII w i 

* î 

l« alla, un jour, revoir le pays de Râjagriha. 

Un brahmane, nommé Bhâradvâja, s'était 
établi aux champs, non loin de la ville. On était 
au temps de la moisson, et le brahmane, avec ses 
serviteurs, célébrait une fête paisible. On riait et 
l'on chantait^ Le Maître passa, il tendait son vase 
à aumônes ; certains le reconnaissaient, ils le sa¬ 
luaient, et ils lui faisaient de^ dons aflectueux. 
Bhâradvâja en fut mécontent; il vint à lui, et, d'une 
voix assez rud^, il lui dit : 

<c Ne reste pas parmi nous, mpinè $ ta vie.n’est 
pas d’un bon exemple. Nous travaillons, nous ; nos 
yeux actifs observent les saisons ; au jour voulu, 

î 
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me$ ççrvileurfi labourant, au jour voulut ils sèmont ; 
je laboure et je sème avec eux ; et Tbeure Went 
oit nous récoltons le fruit de nos travaux» Nous nous 
donnons, nous*mèmes, notre nourriture, et, quand 
nous Tavons engrangée, nous nous reposons à 
bon droit et nous nous réjouissons* Toi, tu cours 
les rues et les routes, et la seule peinë que tu dai* 
gnes prendre est de présenter un vase à ceux que tu 
rencontres, 3{ieux vaudrait pour toi travailler, 
mieux vaudrait labourer et semer. » 

Le Maître répondit en souriant : 

« Comme toi, qmi, je laboure et je sème ; et, 
le travail accompli, je mange. 

Tu laboures?’ tu sèmes? reprit Bhâradvâja. 
Comment te croirais-je? Ob sont tes bœufs? Oii 
sont tes grains? Où est ta charrue? » 

Le Maître dit alors : i 

(c La pureté de la connaissance, voilà le grain 
illustre que je sème. Les œuvres saintes sont la 
pluie qui féconde le sol où il germe. Je pousse une 
charrue puissante : elle a pour soc la sagesse et 
pour manche la loi ; un bœuf solide y est attelé : 
la foi qui agit. Dans les champs que je laboure 
meurt l’herbe-' mauvaise, le désir, et j’a| la plus 
belle des récoltes, le nirvâna. » 

Il continua son chemin, mais le brahmane Bliâ-' 

K * 

radvâja le suivit, décidé, maintenant, à écouter sa 
pî^rolc. 
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Quand iU «ntrèr^nt dans la vilbt 1^ peupla» sur 
iitia place, admirait une troupe de danseurs. La 
dlle du chef attirait surtout les regards. Elle était 
belle et gracieuse entre les femmes, et, dès qu*elle 
paraissait, ceux qui ne s*étaient point domptés 
brillaient de connaître tout son amour. Elle s’appe* 
lait Kouvalayâ. 

' Elle venait de danser. Les yeux de tous étaient 
ardents. Elle n*ignorait rien de sa puissance, et, 
pleine d’audace et d’orgueil, elle cria à la foule : 

tt Admirez^moi, seigneurs ! Y a«t*il dans Râja- 
griha, un être dont la beauté surpassé, égale même 
la beauté de Kouvalayâ? ' 

— Oui, femme, répondit le brahmane Bhârad- f 
vâja ; qu’est ta beauté au prix de la beauté du 
Maître? 

— Je veux voir ce Maître si beau, reprit Kou¬ 
valayâ, qu’on me mène devant lui. 

—’ 'Le voici », dit le Bienheureux. 

Et il s’avança. 

La danseuse le regarda longuement. ^ 

«Tu es beau, dit-elle enfin. Je danserai pour 
toi. » , 

Elle dansa. La danse fut lente d’abord. Kouva¬ 
layâ s’était enyeloppée de tous ses voiles ; à peine 

* 

soupçonnait-on l’éclat de son visage : on songeait 
aux nuits où la reine des étoiles reste sous de tendres 
nuages. Un nuage s’envola, de légers rayons bril- 

I 
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lèreiu, Lfi dansQ so faisait plus rapide ; un à un, 
les voiles tombaient, Uastre apparaissait dans sa 
gloire. La femme tourbillonnait ; une grande 
lumière éblouissait ses yeux. Brusquement, la 
femme s'arrêta ; elle était nue. Tous haletaient 
vers elle. 

« Malheureuse ! » dit le Bouddha. 1 

Il la regarda fixement. Et voici que les joues 
de Kouvalayâ se dessèchent, que son front se ride, ' 
que ses yeux se ternissent. Il ne lui reste, dans la 
bouche, que quelques dents misérables ; de son 
crâne, pendent tristement des mèches rares, toutes 
grises ; son dos se voûte : la châtiant comme les 
filles de Mâra, quand elles avaient voulu le tenter, 
le Bienheureux a fait de la belle danseuse une vieille 
à la peau racornie, . 

Elle soupire : ^ 

« Maître, je comprends quelle fut mon erreur ! 
J'étais vaine d'une beauté passagère. Ta leçon 
fut un peu rude, mais je sens qu'un jour viendra où 
je serai heureuse de l'avoir reçue. Soufire qu'on 
m'enseigne les vérités saintes, et que, bientôt, je j 
sois à jamais délivrée d'un corps qui, même quand 
il charmait les yeux des hommes, n’était qu'un 
cadavre nauséabond. » 

_ t 

Le Maître accueillit la prière de Kouvalayâ, 
qui devint une des plus ferventes parmi les fidèles 
du Bouddha. 
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«V IX W 

D ans la villa d^Atavi régnait un roi qui aimait 
beaucoup la chassa. Un jour, il aperçut un 
cerf d’une grandeur merveilleuse ; il voulut l’at* 
teindre et se mit à le poursuivre. Mais le cerf était 
très agile, et le roi fut entraîné loin des chasseurs, 
ses compagnons. Enfin, il perdit de w\e la proie 
qui le fuyait, et, las, découragé, il se laissa tomber 
au pied d’un arbre et s’endormit. 

Or, un Dieu méchant, nommé Alavaka, vivait 
dans l’arbre. 11 aimait à se nourrir de chair humaine, 
et il tuait pour les, dévorer ceux qui s’approchaient 
de lui. Il vit le roi, il se réjouit, et le malheureux 
dormeur allait être frappé quand un bruit favorable 
l’éveilla. Il comprit qu’on en voulait à ses jours ; 
il essaya de se lever ; mais le Dieu le prit à la gorge, 
et le maintint à terre. Alors, il se résigna à la prière. 

« Seigneuif, dit-il, épargne-moi ! A ton aspect 
terrible, je te^présume un de ces Dieux qui mangent 
la chair des hommes. Daigne être bon pour moi. 
Tu n’auras pas à te repentir de ta pitié : je la recon¬ 
naîtrai par desvdons magnifiques. 

— Que m’importent les dons? répondit Alavaka. 
C’est ta chair que je veux; j’en rassasierai ma faim. 
— Seigneur, reprit le roi, si tu me laisses revoir 
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Atavîy je t*enverrai, ebaqiio jour, un homme pour 
que tu le mangea. 

^ Dès que tu seras dans ta demeure, tu oublie¬ 
ras eette parole. 

— Ah, s’écria le roi, je n’oublie point les pro¬ 
messes que je fais. Si, d’ailleurs, je manque un seul 
jour à t’envoyer ta proie, tu n’auras qu’à venir 
dans mon palais, à me dire ton grief, et aussitôt, 
sans résistance, je te suivrai pour que tu me dévores. 

Le Dieu se laissa convaincre, et le roi regagna 
la ville d’Atavî. Mais il songeait à sa cruelle pro¬ 
messe ; il ne pourrait pas l’éluder, et désormais il 
devrait a^r en maître dur et malfaisant. 

Il manda son ministre et lui conta son aventure. 
Le ministre réfléchit un instant, et dit au roi : 

« Seigneur, il y a dans la prison d’Atavî des cri- 

/ 

minels qui ont été condamnés à mort. Il faut les 
envoyer au Dieu. En voyant que tu es Adèle à ta 
promesse, il renoncera peut-être à sa féroce exi¬ 
gence. » 

Le roi approuva le ministre. On alla donc trou¬ 
ver les condamnés à mort et on leur dit : 

« Il y a, non l.oin de la ville, un arbre qu’habite un 
Dieu, très friànd de riz. Celui qui portera devant 
l’arbrb un plat de riz aura sa grâce entière. » 

£tÿ tous les jours, un condamné à mort, portant 
un plat de riz, s’en allait, joyeux, vers l’arbre, et 

ne revenait pas. 

* 
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Mais il n^y eut bientôt plus de condamnés à 
mort dans la prison de la ville. C’est en vain que le 
ministre prescrivit aux juges de se ‘montrer très 
sévères, de n’absoudre ceux qui étaient accusés 
d’assassinat que sui^ des preuves irréfutables d’inno¬ 
cence, il fallut chercher un moyen nouveau de satis¬ 
faire l’appétit du Dieu. On lui sacrifia les voleurs. 

Malgré tout le zèle qu’on mit à trouver des cou¬ 
pables, la prison fut enfin vide, et l’on dut se 
résoudre à chercher les victimes parmi les bon- 
nêtes gens. Le roi et son ministre faisaient enlever 
des vieillards, que des gàrdes conduisaient, de force, ‘ 
devant l’arbre ; et, si les gardes n’étaient pas très 
légers à la course, il le^ arrivait d’être dévorés 
par le Dieu, comme les vieillards. 

Une vague inquiétude pesait sur la ville d’Atavi. 
On voyait les vieiUards dispar^tre, et que deve- 
naient-ils? Tous les jours, le roi sentait croître son 
remords. Mais il manquait de courage, il ne se 
sacrifiait pas au salut de son peuple, et il pensait : 

(( Nul ne viendra donc à mon aide? On dit que, 
tantôt à Çrâvasti, tantôt à Râjagriha, séjourne un 
homme tout puissant, un Bouddha dont on admire 
les prodiges. On dit qu’il aime à voyager. Que ne 
passe-t-il par mon royaume? » 

Par sa force diyinatrice, le Bouddha connut le 
désir du roi. 11 traversa l’espace et arriva à l’arbre 

d*Alavaka* Là, il s’assit. 

* 
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Le Dieu le vit. Il fit quelques pas, mais, tout à 
coup, il fut sans force. Ses genoux se déroliaient. 
La rage le prit. 

«Qui es-tu? cria-t-il rudement. 

— Un être beaucoup plus puissant que toi », 
répondit le Bouddha. . 

Alavaka était plein de fureur. L’homme qui 
était devant lui, et qu’il ne pouvait atteindre, il 
eût voulu le faire périr dans les pires douleurs. 
Le Bienheureux ne perdait rien de son calme. 

Alavaka, pourtant, parvint à se maîtriser un 
peu. Il songea alors qu’il vaincrait peut-être par la 
ruse celui qu’il haïssait. Il s’efforça d’adoucir le 
son de sa voix, et il dit : 

« Seigneur, tu es un sage, je le vois, et j’ai tou¬ 
jours pris plaisir à interroger les sages. Je leur pose 
quatre questions. S’ils me répondent, ils sont libres 
d’aller où ils veulent; s’ils ne me répondent pas, 
ils demeurent mes prisonniers, et je les dévore 
quand j’en ai la fantaisie. 

— Pose les quatre questions, dit le Bouddha. 

— Sache, reprit Alavaka, que personne jus¬ 
qu’ici n’y a répondu ; çà et là, tu trouverais les oS 
des sages que j’ai interrogés. 

f Pose les quatre questions, répéta le Bouddha. 

ï — Eh bien donc, dit Alavaka, comment l’homme 

I peut-il échapper au fleuve des passions? Comment 

I peut-il traverser la mer des existences et gagner 

WWWWWWW 22J WWWWWWW 



mwwm LA VIE DU BOUDDHA 


le port? Comment peut-il ne pas subit les tempêtes 
méchantes? Comment peut-il n’être pas harcelé 
par Forage, des désirs? » 

D’une voix tranquille, le Bouddha répondit : 

« L’homme échappe au fleuve des passions s’il 
a foi en le Bouddha, en la loi et en la communauté ; 
il traverse la mer des existences et gagne le port 
s’il connaît les œuvres saintes ; il ne subira pas lefi 
tempêtes méchantes s’il pratique les œuvres 
saintes ; il ne sera pas harcelé par l’orage des désirs 
s’il sait la route sacrée qui mène à la délivrance. » 

Quand il eut eUtendu les réponses du Maître, * 
AlaVaka se prosterna devant lui ; il l’adora et lui< 
promit de renoncer.à ses coutumes farouches. Et ^ 
tous deux allèrent dans Atavî, au palais du roi. 

« Roi, dit le Dieu, je te relève de ton engagement 
envers moi. » 

Le roi fut plus heureux qu’U n’avait jamais été, 

♦ 

et, quand il apprit qui l’avait secouru, il s’écria : 

« Je crois en toi. Seigneur, qui m’as sauvé et 
qui as sauvé mon peuple ; je crois en toi, et je ne, 
vivrai plus que pour publier ta gloire, la gloire de 
la loi, la gloire de la communauté. » 


W X m 


D evadatta était plein d’orgueil; il supportait 
mal le joug, et il aurait voulu tenir la place 
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du Bouddha. Mais il sentait bien que les moines 
ne le soutiendraient pas dans une révolte ouverte, 
et il cherchait un roi ou un prince sur qui s'ap¬ 
puyer. 

« roi Vimbasâra est vieux, pensa-t-il un jour ; 
le prince Ajâtaçatrou, qui est jeune, qui est brave, 
brûle de lui succéder au pouvoir, je pourrais 
donner au prince d'utiles conseils, et, à son tour, 
il m'aiderait à prendre la tête de la communauté. » * 

Il alla trouver Ajâtaçatrou. Il lui adressa des 
paroles flatteuses ; il lui vanta sa force, son courage, 
sa beauté. 

« Ah, disait-il, si tu régnais, quelle serait la 
gloire de Râjagriha ! 'Tu conquerrais les royaumes 
voisins ; tous les souverains du monde viendraient 
te rendre hommage : tu serais le maître tout-puis- 

I 

sant, on t'adorerait à l'égal d'un Dieu. »' ' 

Par de telles paroles, Devadatta gagna la con¬ 
fiance d*Ajâtaçatrou. Il recevait des dons précieux, 
et son orgueil croissait encore. 

Maudgalyâyana remarqua les visites fréquentes 
de Devadatta au prince, et il crut bon d'en avertir 
le Bienheureux. 

« Seigneur, Commença-t-il, Devadatta ne cesse 
de voir le prince Ajâtaçatrou. » 

Le Bienheureux l'interrompit : 

« Laisse Devadatta agir à sa guise : nous ne 
tarderons guère à apprendre ce qu'il est au vrai. 

* 
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Je sais les hommages que lui rend Ajâtaçatrou : 
ils ne lui font pas faire un pas dans le chemin de la 
vertii. Que Devadatta s’enorgueillisse ! 11 court 

à sa ruine. Le bananier et le bambou n’ont de fruits 

* 

que pour leur ' mort, et les honneurs que reçoit 
Devadatta ne feront que hâter sa perte. » 

Devadatta» cependant» atteignait l’extrême de la 
vanité. Il ne pouvait plus souffrir la grandeur du 
Bouddha, et» un jour, il en vint à lui dire : 

« Maître, te voici très vieux ; pour toi, le gou> 
vernement des moines est une fatigue cruelle : 
abandonnede. Médité en repos la loi sublime que 
tu as découverte» et confie à mes soins toute la 
communauté. » t 

I 

« ^ 

Le Maître eut un sourire railleur. 

« Ne te soucie point de mon repos, Devadatta ; 
tu es d’une excessive bonté. Je saurai, quand 
viendra l’heure d’abandonner ma tâche. Pour 
l’instant, je garderai la conduite de la communauté : 
d’ailleurs, je ne la laisserai pas à Çâripoutra même, 
ni à Maudgalyâyana, ces grands esprits» ces flam¬ 
beaux splendides, et tu la voudrais» toi» Deva¬ 
datta, toi, dont l’esprit est*si médiocre» toi, qui 
éclaires moins encore qu’une veilleuse ! » 

Devadatta fit au Maître un salut respectueux» 
mais il ne pouvait éteindre la flamme furieuse de 
ses yeux. 

Le Maître alors manda le sage Çâripoutra. 
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« Çâripoutra, dit-il, va-t*en par la ville de Râja- 
griha et crie bien haut : « Qu’on se défie de Deva- 
« datta ! 11 a quitté la bonne route. Le Bouddha 
(( ne répond plus de ses paroles ni de ses actes ; 
« la loi ne l’inspire plus, la communauté lui est 
<( étrangère. Devadatta lie relève, désormais, que 
<( de lui-même. » • 

Çâripoutra fut affligé d’avoir à accomplir une 
si dure mission ; il comprit pourtant les raisons 
du Maître et il alla crier par la ville la honte de 
Devadatta. Les habitants l’écoutaient, et les uns 
pensaient : « Les > moines envient à Devadatta 
l’amitié du prince Ajâtaçatrou. » Mais les autres 
disaient : « 11 faut que Devadatta ait commis des 
fautes graves pour que le Bienheureux le dénonce 
à la ville. » 


W XI W 


D evadatta réfléchissait : 

« Siddhârtha a pensé m’humilier. Je saurai 
bien lui montrer que je n’ai pas l’esprit si médiocre 
qu’il le croit. Il faudra que sa gloire pâlisse devant 
la mienne. La veilleuse se fera soleil. Mais le roi 
Vimbasâra est son ami fidèle. Il le protège, et, 
tant qu’il vivra, je serai réduit à l’impuissance. 
Le prince Ajâtaçatrou, au contraire, m’estime et 

ha 
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m’honore ; il met sa confiance en moi. Qu’il règne, 
et j’obtiendrai tout ce que je voudrai. » 

Il alla dans la demeure d’Ajâtaçatrou. 

« Ail, prince, dit-il, que le temps est triste oti 
nous vivons ! Ceux qui sont les plus dignes de 
gouverner, les peuples risquent de mourir sans 
avoir régne. La vie humaine se fait de plus en 
plus courte. La longévité de ton père m’inquiète 

pour toi. » 

] 

Il parla. longtemps encore, donnant au prince 
les plus pernicieux conseils. Et le prince eut la 
faiblesse de l’écouter.' Il résolut de tuer son père. 

Jour et nuit, Ajâtaçatrou errait à travers le 
palais. Il guettait l’instant où il pourrait se glisser 
dans la chambré de son père et le frapper. Il n’é¬ 
chappa point à la vigilance des gardes. Ils s’éton¬ 
nèrent de ses allées et venues, et ils dirent, au roi 

* 

Vimbasâra : 

« Seigneur, depuis quelque temps, ton fils Ajâ¬ 
taçatrou a des allures étranges. Ne méditerait-il 
pas une mauvaise action? 

— Taisez-vous, répondit le roi. Mon fils est 
trop noble pour songer à des actes vils. 

— Tu devrais le mander, seigneur, et l’interro¬ 


ger. 

— Taiscz-vo^s, gardes. N’accusèz pas mon fils 
à la légère. » 

Les gardes continuèrent leur surveillance et, 

_ ^ —h. I, ^ ^ ^ 
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au bout de quelques jours, ils retournèrent auprès 
du roi. Et le roi, pour les convaincre d’erreur, fit 
appeler Ajâtaçatrou. 

Le prince tremblait un peu quand il parut devant 
son père. 

« Seigneur, dit«il, que me veux-tu? 

— Mon fils, dit Vimbasâra, mes gardes préten¬ 
dent que, depuis quelque temps, tu prends des 
allures singulières. Tu vas dans le palais d’un 
pas mystérieux, tu évites les regards. Ne men¬ 
tent-ils point? 

— Ils,ne mentent point, mon père», dit Ajâ¬ 
taçatrou. 

11 eut un vif remords, il se jeta aux pieds du 
roi, et, plein de honte, il reprit : 

« Père, j’ai voulu te tuer, » 

• ^ * • f * 

Vimbasâra frémit. D’une voix douloureuse, il 
demanda : 

« Pourquoi voulais-tu me tuer? 

— Pour régner. 

—► Règne donc, s’écria le roi. La royauté ne 
vaut pas l’inimitié d’un fils. » 

Dès le lendemain, Ajâtaçatrou fut proclamé roi. 

Il ordonné, d’abord, qu’on rendît de grands 
honneurs à son père. Mais Devadatta craignait 
l’autorité du vieux roi. 11 s’employa à le desservir. 

«Tant que ton père sera libre, disait-il à Ajâ¬ 
taçatrou, tu seras exposé à perdre le pouvoir. 11 a 
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gardé des partisans nombreux, il faut que tu les 
intimides par des mesures sévères. » 

Devadatta, reprit tout son empire sur l’esprit 
d’Ajâtaçatrou, et le triste Vimbasâra fut enfermé 
dans une étroite prison. Bientôt mêtne, Ajâtaçatrou 
résolut de le faire mourir, et il défendit qu’on lui 
donnât la moindre nourriture. 

La reine Vaidehî, pourtant, obtenait parfois 
d’entrer dans la prison de Vimbasâra. Elle lui ap¬ 
portait du riz, qu’il mangeait avec joie. Mais Ajâ¬ 
taçatrou ne permit pas longtemps à la reine d’être 
charitable ; il voulut qu’on fouillât ses vêtements 
à chacune de ses visites au prisonnier. Alors, elle 
cacha dans ses cheveiuc de maigres nourritures. 
Elle fut découverte, et elle dut inventer mille ruses 
pour que le vieux roi ne mourût pas de faim ; 
toutes furent connues, et Ajâtaçatrou lui intima, 
enfin, de ne plus aller à la prison. 

Il poursuivait de sa haine les fidèles du Boud¬ 
dha* Il avait interdit qu’on prît aucun soin du tem¬ 
ple oû Vimbasâra, jadis, avait déposé les cheveux 
et les ongles du Maître. On n’y apportait plus ni 
fleur ni parfum ; on ne le nettoyait même pas. 

11 y avait dans le palais d’Ajâtaçatrou une 
femme très pieuse, nommé Çrîmatî. Elle s’affligeait 
de ne plus pouvpir pratiquer les ceuvres saintes, 
et elle se demandait comment, en ces jours cruels, 

elle prouverait au Maître qu’elle avait gardé toute 

* 
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sa foi. Elle passa devant le temple, et, de le 
voir délaissé, elle gémit. Il était sordide, et elle 
pleura. 

« Le 51aître saura que, dans cette demeure, il 
y a encore une femme pour l’honorer >), pensa 
Çrîmatî ; et, au péril de sa vie, elle nettoya le temple 
et elle l’oma d’une guirlande lumineuse. 

Âjâtaçatrou aperçut la guirlande; il fut fort 
irrité qu’on lui eût désobéi, et il voulut savoir 
qui en était coupable. Çrîmatî ne se cacha point ; 
d’elle-même elle comparut devant le roi : 

ff Pourquoi as-tu bravé mon ordre? lui demanda 
Ajâtaçatrou. 

— Si j’ai bravé ton ordre, répondit-elle, j’ai 
respecté celui de ton père, le roi Yimbasâra. » 

Âjâtaçatrou n’en entendit pas plus. Blême de 
colère, il se précipita sur Çrîmatî, et la frappa de 
son poignard. Elle tomba, mourante; mais ses 
yeux brillaient de joie, et, d’une voix heureuse, 
elle chanta : 

« J’ai contemplé celui qui protège les mondes, 
j’ai contemplé celui qui éclaire les mondes, et 
pour lui, dans le soir, j’ai allumé les lampes ; pour 
qui chasse les ténèbres, j’ai chassé les ténèbres. 
Son éclat est plus grand que l’éclat du soleil ; il 
lance des rayons plus purs que le soleil, et mes 
regards ravis s’enivrent de clarté; pour qui chasse 
les ténèbres, j’ai chassé les ténèbres. » 
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Et, morte, elle sembla vêtue d*une lumière 
sacrée. 


XII W 

r 


D evadatta était impatient de succéder au 
Bouddha dans le gouvernement de la com¬ 
munauté, et, un jour, il dit au roi Ajâtaçatrou : 

« Seigneur, le Bouddha te méprise et te hait ; 
fais-le périr, il y va de ta gloire. Envoie-lui des 
hommes qui le tuent ; je les guiderai. » 

Ajâtaçatrou se laissa convaincre ; mais, au Bois 
des bambous, dès que les assassins virent le Maître, 
ils se jetèrent à ses genoux et Tadorèrent. La rage 
de Devadatta s’accrut. Il soudoya les gardes d’une 
écurie où l’on tenait enfermé un éléphant de^ plus 
féroces : on lâcherait la bête sur le passage du 
Maître; elle le percerait de ses défenses ou l’écra¬ 
serait en le foulant aux pieds. Il fut ainsi fait, mais 
la seule vuq du Maître apaisa l’éléphant, qui, de 
sa trompe, essuya la poussière des vêtements sa¬ 
crés. Et le Maître dit en souriait : 

(( C’est là seconde fois que, grâce à Devadatta, 
un éléphant me rend hommage. » 

Devadatta voulut alors agir, par lui-même. 11 

f 

vit le Maître qui méditait a l’ombre d’un arbre, et 

il eut l’audace méchante de lui jeter une pierre 

* 
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aiguë, qui le blessa au pied. Le sang coula. Et le 
Maître dit : 

« Ta faute est grave, Devadatta ; elle te vaudra 
un châtiment terrible. Tes efforts criminels sont 
vains, nul attentat n’ôtera la vie au Bienheureux. 

Le Bienheureux s’éteindra de lui-même, à l’heure 

4 

qu’il choisira. » ■ 

Devadatta s’enfuît, résolu à ne plus suivre les 
règles de la communauté et à se chercher des par¬ 
tisans n’importe où. 

Yimhasâra, cependant, souffrait de la faim, mais 
il ne mourait point. Une force mystérieuse le sou¬ 
tenait. Son fils prit le parti d’en finir avec lui par 
la violence, et il donna l’ordre de lui brûler la plante 
des pieds, de le taillader aux jambes et de verser 
sur les plaies de l’huile chaude et du sel. Le bourreau 
pleura, qui vint torturer le vieillard. ’ 

. Le jour même où Âjâtaçatrou avait ordonné 
pour son père une mort si cruelle, un fils lui naquit. 

A voir le nouveau-né, il sentit une grande joie ; 
sa pensée s’adoucit, et il voulut que des gardes 
courussent à là prison pour arrêter le supplice, lis ^ 
arrivèrent trop tard : le roi Vimbasâra était mort 
dans des douleùrs affréuses. 

Alors, le repentir entra dans l’esprit d’Ajâta- 
çatrou. Et un jour il entendit la reine Vaidehî qui 
disait au petit prince, en le berçant : 

. « Puisse ton père être aussi bon pour toi que 

— ^ ^ m m. ^ ^ ^ ^ ^ JM - ^ ^ ^ ^ ^ m M. ^ J. M ^ ^ ^ 
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pour lui fut le sien. Il lui arriva, dans sa' première 
enfance, d’avoir un ulcère au doigt; il souffrait, 
il gémissait; il n’y avait point d’onguent qui le 
guérît ; Vimbasârà mit le doigt à ses lèvres, il 
suça le pus, et Ajâtaçatrou se reprit à rire et à 
jouer. Ah, petit enfant, aime bien ton père, et ne 
le punis pas par ta cruauté d’avoir été cruel envers 
Vimbasâra. ». 

Ajâtaçatrou pleura en entendant Vaidebî. Le 
remords l’accablait. La nuit, il croyait voir son 
père, les jambes sanglantes ; il l’entendait gémir, 
et il avait des larmes àmères. Il eut une fièvre ar¬ 
dente, et l’on appela près de lui le médecin Jivaka. 

« Je ne puis rien pour te guérir, dit Jîvaka. Ton 
corps n’est pas nialade. Va trouver le Maître par¬ 
fait, le Bienheureux, le Bouddha ; lui seul trouvera 
la parole consolatrice qui te rendra la santé.,» 

É' * * _ 

Ajâtaçatrou écouta la conseil de Jîvaka. Il alla 
trouver le Bienheureux, il lui avoua ses fautes et 
ses crimes, et il retrouva le calme. 

c( Ton père, lui dit le Bouddha, est allé renaître 
parmi les plus puissants des Dieux ; ii voit ton 
repentir et tu es pardonné. Tu m’entendras, roi 

-4 

Ajâtaçatrou, tu connaîtras la loi, et tu ne souf¬ 
friras plus. » , 

Ajâtaçatrou fit publier dans tout le royaume 
qu’il n’y supporterait point la présence de Deva- 
datta : s’il demandait asile dans quelque maison, 

r 
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et qu'on le reconnût, on devait le chasser 8ur*lc> 
chanip. 

Il était alors près de Çrâvastî, oû il espérait que 
le roi Prasénajit voudrait bien le recevoir ; mais il 
fut repoussé avec mépris, et reçut l'ordre de quit¬ 
ter le royaume. 11 ne réussissait pas à trouver de 
partisans, et il prit enfin la route de Kapilavastou. 

Il entra dans la ville comme le jour tombait. 
Les rues étaient obscures, presque désertes, et il 
ne rencontra personne qui le reconnût : comment, 
d'ailleurs, en le moine chétif et minable qui, d’un 
pas furtif, glissait le long des murs, eût-on deviné 
le superbe Devadatta? 11 alla droit au palais où, 
dans une pieuse solitùde, vivait la princesse Gopâ. 

Il put s'introduire auprès d'elle. 

« Moine, dit Gopâ, que veux-tu de moi? Serais- 

1 

tu un messager de bonheur? M'apporterais-tu les 
ordres d'un mari que je vénère? 

— Ton mari ! Il ne Se soucie guère de toi ! Qu'il 
te souvienne de l'heure où, méchamment, il t'aban¬ 
donna î 

— 11 m'a abandonnée pour le salut du monde. 

— Lui garderais-tu ton amour? 

— Mon amèur souillerait la sainteté de sa vie. 

— N’aie donc pour lui que de la haine. 

— Je n'ai pour lui que du respect. 

— Femme, venge-toi de son dédain. 

^— Moine, tais-toi ! Tes paroles sont impures. 

■ta 
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^ Ne re€oimaîs«tu pas DeVadatta, t*alme? 

—’ Devadatta, Devadalla, je te savais faux et 
\il ; je pensais bien que tu ne ferais qu*un mau* 
vais moine, mais je ne soupçonnais point toute ta 
bassesse* < 

— Gopâ, Gopâ, je t*aime ! Ton mari t*a mé¬ 
prisée. H fut cruel. Venge-toi de sa cruauté. Aime- 
moi ! » 

Gopâ rougit, et, de ses doux yeux, tombaient 
des larmes de honte.. 

« C’est toi qui me méprises ! Ton amour, fût-il 
sincère, me serait une insulte : mais tu mens, quand 
tu dis que tu m’aimès. Tu me regardais à peine, 
au temps où j’étais jeune, au temps oû j’étais belle ! 
Et maintenant que tu me vois vieillie, brisée par 
les devoirs austères, tu me cries ton amour, ton 
amour coupable ! Tu es le plus lâche des hommes, 
Devadatta ! Va-t*en ! Va-t’en ! » 


Furibond, il se ruait sur elle. Pour se protéger, 
elle étendit la main, et il roula à terre ; il vomissait 


des flots de sang. 

Il s’échappa. Les Çâkyas apprirent qu’il était 
dans Kapilavastou ; ils l’obligèrent à quitter la 
ville et des gardes furent chargés de le conduire 
aux pieds dti Bouddha qui ordonnerait de son sort. 
Il feignit le repentir, mais il s’oignit les ongles d’un 


poison subtil, et, tandis qu’il était prosterné devant 
le Maître, il essayait dé le griffer à la cheville. Le 
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Maître le repoussa de l*orteîl ; la terre s’ouvrît, et 
des flammes violentes en sortirent, où fut englouti 
l’infâme Devadatta. 

m XIII w 
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B ien que revenu au Bouddha, le roi Ajâtaçatrou 
avait encore des mouvements de colère ; 
pour une querelle entre un homme de Râjagriha 
et un homme de Çrâvastî, il déclara la guerre au 
roi Prasénajit. 

Il réunit une armée nombreuse ; on y voyait des 
fantassins et des cavaliers ; des soldats étaient 
montés sur des chai^, d’autres étaient enfermés 
dans des tours que portaient des éléphants. Les 
épées et les lances luisaient au soleil. 

Le roi Prasénajit rassembla aussi ses troupes ; 
lui aussi avait des chars, lui aussi avait des che- 
vaux et des éléphants. Il alla au-devant d’Âjâ- 
taçatrou. 

La bataille fut terrible. Elle dura quatre jours. 
Le premier jour, Prasénajit perdit ses éléphants ; 
le second'jour, il perdit ses chevaux; le troisième, 
furent détruits ses chars ; et, le quatrième, ses fan¬ 
tassins périrent ou furent faits prisonniers ; et, lui- 
même, vaincu, épouvanté, s’enfuit sur le seul char 
échappé au désastre, et gagna en hâte Çrâvastî. 
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Là» dans une salle obscure» il était affalé sur 
un siège bas ; il restait morne, silencieux ; il ne 
bougeait point; on l'aurait cru mort,'si de grosses 
larmes n'eussent coulé de ses yeux. 

Un homme entra : c'était le marchand Anâtha* 
pindika. 

(I Seigneur» dit-il» puisses-tu vivre longtemps, 
et que te revienne la victoire ! • 

— Tous mes soldats sont morts, gémit le roi, 
tous mes soldats sont morts ! Mes soldats ! àles sol¬ 
dats ! 

— Cesse de gémir, ô roi, lève une nouvelle 

armée. I 

— J'ai perdu mes richesses à lever la première. 

— Roi» dit Anâthapindika, je te donnerai l’or 
necessaire à ta victoire. » 

Vivement, Prasénajit fut debout. 

« Merci, Anâthapindika, s’écria-t-il, tu m'auras 
sauvé ! » 

Grâce à l’or d'Anâthapindika, Prasénajit leva 
une armée fprmidable. Il marcha contre Ajâtaça- 
trou. 

Le choc des deux troupes épouvanta les Dieux 
mêmes. Prasénajit essayait un ordre de bataille que 
des hommes, venus de pays lointains, lui avaient 
enseigné. Son attaque fut rapide,* et Ajâtaça trou 
‘ ne sut pas se défendre. Il connut la défaite à son 
tour, et il tomba, vivant, aux mains de l’ennemi. 
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Q Tuc<moi, crm*t*il h Prascnajit. 

— Je ^épargnerai» dit Prasénajit* Je le condui* 
rai devant le Maître bienlieiireux, et c*est lui qui 
décidera de ta destinée. 

Le Maître était, depuis peu, arrivé au parc de 
Jéta. Prasénajit lui dit : 

« Vois, ô Bienheureux, le roi Ajâtaçatrou, qui 
est mon prisonnier. Il me hait, et Je ne le hais 
point ; pour une raison futile, il a marché contre 
moi ; il m*a vaincu d*ahord, mais maintenant, il 
est à ma merci. Je ne veux pas le tuer, et, en sou¬ 
venir de son père, Vimhasâra, qui était mon ami, 
j’incline à lui rendre la liberté. 

— Bends-lui la liberté, dit le Maître, la victoire 
enfante la haine ; la défaite enfante la douleur. 
Le sage renonce à la victoire aussi bien qu’à la 
défaite. De l’injure naît l’injure, de la colère naît * 
la colère. Le sage renonce à la victoire aussi bien 
qu’à la défaite. Tout meurtrier tombe sous les 
coups d’un meurtrier, tout vainqueur tombe sous 
les coups d’un vainqueur. Le sage renonce à la 
victoire aussi bién qu’à la défaite. » 

Devant le Maître, Ajâtaçatrou promit d’être 
désormais le fidèle ami de Prasénajit. 

* « Et, ajouta-t-il, soyons plus qu’amis. J’ai un 
fils, tu le sais, et tu as une fille, Kshemâ, qui n’est 
point encore mariée. Véux-tu donner ta fille à 
mon fils? 
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— Qu’il en soii ainsi, dit Prasénajit, et ipio 
runion des enfants assure à jamais Tamitlé des 
pères. » i 

Le Maître approuva les deux rois, 11 n*)r eut 
plus, entre eux, le moindre diflereiid, et Ajâtaça* 
trou devint le plus doux des hommes. 

W XIV m 

L e . Maître vieillissait. Etant à Râjagriba, il 
réunit de nombreux moines, et il leur parla " 
longuement : ' i ' 

I ^ i 

« Moines, n*oubl|ez pas les règles de vie que 
je vous ai données. Gardez«les précieusement. Vous 
vous assemblerez deux fois dans le mois, et vous 
vous confesserez vos fautes les uns aux autres. 
Si vous sentez qUe vous avez mal agi, et si vous 
ne l’avouez pas, vous serez coupables de mensonge. 
Avouez vos fautes : après l’aveu, vous aurez le 
repos et |ia paix. Quatre fautes, vous le savez, sont,^ ' 
pour un moine, les pires de toutes : avoir des rap¬ 
ports intimes avec une femme ; s’approprier, par 
le Vol, un objet, quel qu’il soit ; tuer un être humain 
ou provoquer un meurtre ; prétendre posséder uite 
puissance surhumaine^ alors - cpi’on sait qu’on ne 
la possède pas. Qui commet une dé ces quatre fautes 
doit être chassé de la communauté. N’échangez 
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pas avec les femmes des paroles futiles, ne les 
poussez pas à la débauche. Ne portez point contre 
vos frères des accusations fausses. N’essayez point 
de semer le trouble dans la communauté. Ne clier> 
chez pas à éviter les réprimandes. Ne mentez ja* 
mais. N’injuriez personne. Gardez précieusement, 
ô moines, toutes les règles de vie que je vous ai 
données. » 

Il dit encore : 

« La gravité est le domaine de l’immortalité, la 
frivolité le domaine de la mort. Ceux qui sont 
graves ne meurent pas, ceux qui sont frivoles sont 
toujours morts. Aussi le sage se plaft-il à être 
grave. Les sages atteignent le bien suprême, le 
iiir\'âna. Qui a de l’énergie, qui a de la mémoire, 
qui pense honnêtement, qui agit avec réfle^on, 
qui est continent, qui vit dans la loi, qui est grave 
voit grandir sa gloire. C’est la frivolité que suivent 
les sots, les pauvres d’esprit ; mais la gravité, les 
sages la gardent comme un avare son trésor. Un 
moine qui se plaît à être grave, qui sait tout le 
danger d’être frivole, secoue la loi mauvaise comme 
le vent fait des feuilles ; il brise tous les liens qui 

l’attachent au monde ; il est tout proche du nir> 

_ ■ < 

vâna. Debout sur la terrasse de la sagesse, libre de 
toute misère, l’homme grave qui a vaincu la fri¬ 
volité regarde la foule misérable, comme, du som- 

^ r 

met de la montagne, on regarde ceux de la plaine. » 
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A vakt que de mourir, le Bienheureux résolut 
de faire un grand voyage* Il voulait revoir 
certains de ses disciples et leur dire avec quel 
scrupule il faudrait garder son enseignement. Il 
prit le seul Ananda pour compagnon et il quitta 
la \ille de Râjagriha. 

Un jour, tandis qu’il se reposait au bord d’un 
champ, il dit à Ananda : * 

t 

« Un temps viendra où quelques hommes! se 
demanderont pourquoi, jadis, je suis descendu dans 
le sein d’une femme. Ils ne jugeront pas que ma 
naissance fut d’une pureté parfaite, et ils ne com¬ 
prendront pas que j’aie eu le pouvoir suprême. 
Ces hommes à l’esprit ténébreux ne reconnaîtront 
jamais que, pour celui qui s’adonne aux œuvres 
saintes, le corps ne participe pas à l’impureté de la 
naissance. li faut que l’être qui cherche la science 
suprême entre dans le sein d’une femme, il faut que, 
par pitié pour les hommes, il naisse dans le monde 
des hommes. S’il était Dieu, comment ferait-il 
tourner la roue de la loi? Imagine; Ananda, que le 

J 

Bouddha soit Dieu : les hoinmes tomberont dans 
le découragement. Ils se diront : « Le Bouddha, 
a qui est Dieu, possède j le bonheur, la sainteté, la 

_ t _ « 
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a perfection ; mais, nous, les hommes, comment 
a pourronsmous y atteindre? » Et ils vi>nront dans 
un morne désespoir. Ah, qu*ils se taisent, les êtres 
à l*esprit de ténèbres ! Qu’ils ne tentent point de 
voler la loi, car î?s en feraient le pire usage. Que, 
plutôt, ils estimeut incompréhensible la nature du 
Bouddha, eux qui ne sauront jamais mesurer ma 
hauteur !» 

Un berger traversait le champ* Il avait la séré* 
nité des hommes qui accomplissent en paix une 
tâche heureuse. 

(( Qui es-tu, berger? lui demanda le Mettre. 

— Je m’appelle Dhaniya, répondit le berger. 

— Oh vas-tu? demanda le Maître. 

— Dans ma demeure, où je retrouverai ma 
femme et mes enfants. 

— Tu semblés, berger, connaître un pur bon¬ 
heur. 

— J’ai fait bouillir mon riz, j’ai trait le lait de 
mes vaches, dit le berger Dhaniya ; je vis avec les 
miens au bord de la rivière, ma maison est bien 
couverte, mon feu est allumé : donc, si tu le veux, 
tu peux tombei*, ô pluie du. ciel. 

— Je suis libre de colère, je suis libre d’entê¬ 
tement, dit le Maître; je demeure pour une nuit 
ait bord de la rivière, ma maison est sans toit, le 
feu des passions est éteint dans mon être : donc, 
si tu le veux, tu peux tomber, 6 pluie du ciel. 
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Les taons ne harcèlent point mon troupeau, 
dit le berger Dlianiya ; dans les prairies herbeuses 
errent mes vaches, elles peuvent endurer la pluie 
qui vient : donc, si tu le veux, tu peux tomber, 
ô pluie du ciel. 

— J’ai construit un radeau solide, dit le Mettre ; 
j’ai vogué vers le nirvana ; j’ai traversé le torrent 
des passions et j’ai touché la rive sainte; je n’ai 
plus besoin du radeau : donc, si tu le veux, tu peux 
tomber, o pluie du ciel. 

— Ma femme est obéissante, elle ignoré la 
débauche, dit le berger Dlianiya; voilà longtemps 
qu’elle vit avec moi; elle est gracieuse, et jamais 
d’elle on n’a médit : donc, si tu le veux, tu peux * 
tomber, ô pluie du ciel. 

— Mon esprit est obéissant, il est délivré de 
tous les liens, dit le Maître; voilà longtemps que 
je l’ai dompté, il est bien soumis, et il n’y a plus 
rien de mauvais en moi : donc, si tu le veux, tu peux 
tomber, ô pluie du ciel. 

— Je paie nioi«même le salaire de mes servi¬ 
teurs, dit le berger Dhaniya; mes enfants reçoi¬ 
vent de moi toutes les nourritiilres saines, et jamais 
d’eux on n’a médit : donc, si tu le veux,'tu peux 
tomber, ô pluie du ciel. 

.— Je ne ÿuis' le serviteur de personne, < dit le 
Maître; avec ce que je gagne, je voyage par le 

monde entier; il n’est pas besoin pour moi de ser- 

\ 
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vitQiir : doiiQ, si tu le veux, tu peux tomber, ô 
pluie du ciel. 

—’ J’ai des vaches, j’ai des veaux, j’ai des gé¬ 
nisses, dit le berger Dlianiya, et j’ai un chien qui 
est le seigneur de mes vaches : donc, si tu le veux, 
tu peux tomber, ô pluie du ciel. 

— Je n’ai ni vache, ni veau, ni génisse, dit le 
itiattre, et je n’ai pas de chien qui fasse la garde : 
donc, si tu le veux, tu peux tomber, ô pluie du ciel. 

— Les pieux sont enfoncés profondément dans 
le sol, rien ne peut les ébranler, dit le berger Dha- 
niya; les cordes neuves sont faites d’herbes fortes, 
les vaches ne les briseront pas ; donc, si tu le veux, 
tu peux tomber, ô pluie du ciel. 

— Pareil au chién qui a rompu ses chaînes, dit 
le Maître, pareil à l’éléphant qui a rompu ses en¬ 
traves, je n’entrerai plus jamais dans une matrice : 
donc, si tu le veux, tu peux tomber, ô pluie du ciel. » 

Le berger Dlianiya s’inclina devant le Maître et 
dit : 

K Je sais maintenant qui tu es, ô Bienheureux, 
et je t’emmènerai dahs ma demeure. » 

Comme ils entraient dans la maison, la pluie' 
se précipita du ciel et l’eau ruissela sûr la terre. 
En entendant la pluie, Dbaniya parla ainsi : . . 

« En vérité, nous avons acquis de grandes 
richesses, depuis que nous avons vu le Bienheu¬ 
reux ; c’est en toi qu’est notre refuge, ô Maître 
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qui nous as regardés avec les yeuK de la' sagesse. 
Sois notre protecteur, ô Saint ! Ma femme et moi 
sommes obéissants ; si nous menons une vie sainte» 
nous vaincrons la naissance et la mort, et nous irons 
au terme de nos peines. » 

Une voiK s’éleva : on ne sait comment, Mâra 
le Malin était là. 

« Celui qui a des fils prend plaisir à voir ses 
fils, dit Mâra le Malin, celui qui a des vaches prend 
plaisir à voir ses vaches ; en la substance est le 
plaisir de Fbomme et qui n*a pas de substance 
n’a pas de plaisir. 

— Celui qui a des fils prend souci à voir ses 
fils, dit le Maftre, celid qui a des vaches prend 
souci à voir ses vàches; en la ifiibstance est le souci 
de l’homme et qui n’a pas de substance n’a pas de 
souci. » 

Mâra s’était enfui, et Dhaniya et sa femme écou- 
taient parler le Maître. 


l 

W XVI w 

i 

L e Maître arriva, sur les bords de la Gangâ, au 

lieu oùU’on construisait la ville de Pâtali- 

* 

poutra. Il salua les murs qui commençaient à sortir 
de terre, et il s’écria : . 

« Cette ville sera grande unjour, elle sera illustre, 
qy qyqyqy qyqy qy 246 qyqyqyqyqyqyqy 



1,4 VIE DU BOUDDHA WWWW 

de nombreux héros y naîtront» un roi, fameux entre 
tous» y régnera. Tu seras prospère» ô Fâtalipoutra» 
et ton nom sera célébré par les hommes, à jamais, » 
Il passa le fleuve. Il allait vers Vaiçâlî ; maïs, 
dans le village de Bailva» il fut frappé d'une grave 
maladie. Il soufirait d'horribles douleurs; Ananda 
pleurait» le voyant déjà mort. Mais il se souvint 
qu'il avait à Wsiter encore de nombreux disciples ; 
il ne lui convenait pas d'entrer dans le nirvana 
sans leur avoir donné les derniers enseignements» 
et, par la force de sa volonté» il dompta la mala* 
die» et la vie ne l'abandonna pas. Il recouvra la 
santé. 

Dès qu'il fut guéri» il sortit de la maison ou il 
avait trouvé un asile» et il s'assit sur un siège 
qui lui avait été préparé devant la porte. Ananda 
vint près de lui ; il s'assit à ses côtés» et il dit : 

« Je vois. Seigneur, que tu as retrouvé la santé. 
Quand je t'ai vu malade, j'ai perdu toute énergie ; 
j'étais en proie au vertige, je ne pouvais accepter 
l’idée que le Maître fût malade; et pourtant je me 
rassurais, en me rappelant que tu n'avais pas fait 

t 

connaître tes intentions sur la communauté, or tu ‘ 
n'entreras pas dans le nirvâna tant que nous les 
ignorerons. » r 

Le Bienheureux parla ainsi : 

« Que veut encore de moi la communauté» 
Ananda? J'ai dit la doctrine, je l'ai enseignée; il 

^ t 
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n*en est aucun point cjue je n*aie éclairé ! Celui 
qui pense ; a Je veux régner sur la communauté », 
celuMà peut faire connattre ses intentions touchant 
la communauté. Mais, Ananda, le Bienheureux 
n*a jamais pensé ; a Je veux régner sur la commu- 
<c nauté », Pourquoi ferait-il connattre ses inten¬ 
tions? Je suis vieux, Ananda, je suis blanc, je suis 
faible; j*ai quatre-vingts ans,, j’arrive au bout de 
mon chemin. Soyez, vous, votre propre flambeau, 
ne cherclièz pas qui yous éclaire. Celui qui, après 
que j’aurai quitté ce monde, sera son propre flam¬ 
beau, prouvera qu’il a pénétré tout le sens de mes 
. paroles ; il sera mon vrai disciple, Ananda ; il 
connaîtra la droite manière do vivre. » 

Il reprit sa route et il arriva à Vaiçâlî. If alla 
à travers la ville, de porte en porte, quêtant sa 
nourriture. Et, tout à coup, il vit Mâra qui s!était 
dressé devant lui. 

« Voici l’heure, dit le Malin ; entre dans le nir¬ 
vana, ô Bienheureux. 

— Non pas, répondit le Bouddha. Mieux que 
toi, Malin, je connais l’heure oii il faudra que 
j’entre dans le nirvâna. Quelques mois encore, et 
l’heure sera venue. Trois mois encore, et le Bien¬ 
heureux entrera dans le nirvâna. » 

* 

A ces paroles, la terre trembla, le tonnerre 
gronda : le Bienheureux avait déduit la volonté 
par quoi il retenait la yie, et il avait fixé le temps 
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où il entrerait clans le nlrvâna. La terre trembla, le 
tonnerre gronda, 

Au soir, il assembla les moines de VaiçâU, et il 
leur parla : 

<i Gardez bien, ô moines, la science que j*ai ac* 
quise et que je vous ai enseignée, et marchez dans 
la bonne voie, afin que la vie de sainteté dure long* 
temps, pour le salut et pour la joie du monde, pour 
le salut et pour la joie des Dieux, pour le salut et 
pour la joie des hommes. Quelques mois encore, et 
mon heure sera venue ; trois mois encore, et j'en¬ 
trerai dans le nirvana ; je m'en vais et vous demeu¬ 
rez ; n'abandonnez jamais la lutte. Celui qui ne 
chancelle point au chemin de la vérité fuit la nais¬ 
sance, fuit la mort, fuit à tout jamais la douleur. » 

Le lendemain, il parcourut encore la ville, pour 
avoir des aumônes; puis, avec quelques disciples, 
il prit la route de Kouçinagara, où il avait résolu 
d’entrer dans le nirvana. 


^ XVII W 


L e Maître^ et les disciples qui l'accompagnaient 
' s'arrêtèrent à Pâvâ, dans le jardin de Counda 
le forgeron. Counda vint honorer le Maître, et lui dit : 

a Seigneur, fais-moi la grâce de prendre chez 
moi le repas de demain. » 
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Le Maître accepta rinvitation, et, le leâdemaîn, 
Counda fit préparer, entre autres mets, de la viande 
de porc. Les nioines entrèrent, ils prirent place ; 
le Maître remarqua la viande de porc, et, la dési¬ 
gnant à Counda, il dit : 

« Nul, hors moi, ne pourrait supporter cette 
nourriture : tu dois me la réserver ; mes disciples 
sé partageront les autres mets. » 

Quand il eut mangé, il dit encore : 

« Enterre profondément ce que j*ai laissé du 
porc : seul, le Bouddha peut goûter à pareille 
viande. » 

Il s’en alla. Les disciples le suivirent. ' 

11 n’était pas très lom de Pâvâ qu’il se sentit 
las et malade. Anànda se désolait, et il maudissait 
Counda le forgeron d’avoir donné au Maître un 
repas sans doute mortel. 

« Ananda, dit le Maître, ne sois pas dur pour 
Counda le forgeron; le repas qu’il m’a offert lui 
vaudra de hautes récompenses. Des repas que j’ai 
pris, deux sont méritoires entre tous, l’un pour 
Soujâtâ, l’autre pour Counda le forgeron, à qui je 
les ai dus. » i 

Il domina sa fatigue, et il arriva au hord de la 
Kakoutsthâ. La rivière était paisible et pure. Le 
Maître se plongea,dans l’onde limpide. Après le 
bain, il but, puis s’en alla vers un bois de man¬ 
guiers. Là, il dit au moine Coundaka : ' 
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« Plie mon manteau en quatre que je me couche 
et me repose. » 

Coundaka fut heureux d’obéir au Maître et il se 
hâta d’étendre à terre le manteau pUé en quatre. 
Le Maître se coucha, et Coundaka s’assit auprès 
de lui. 

Au bout de quelques heures, le Màître se leva. 
Il se remit en marche et il arriva enfin à Kouçi- 
nagara. Là, sur le bord de la Hiranyavatî, il y 
avait un. petit bois, riant et calme. 

Le Maître dit : 

« Va, Ananda, et prépare*moi un lit entre deux 
arbres jumeaux. Que la tête soit tournée vers le 
nord. Je suis malade, Ananda. » 

Ananda prépara le lit, et le Maître alla s’y 
étendre. 

ï 
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O N n’était pas dans la saison où les arbres 

fleurissent, et pourtant aux deux arbres qui 

abritaient le Maître il y avait des fleurs. Les fleurs 

pures tombaient sur le lit avec douceur, et, du ciel, 

descendaient lentement des chants tranquilles. 

Le' Maître dît au pieux Ananda : 

« Vois : nous ne sommes pas dans la saison des 

fleurs, et ces arbres pourtant se sont couverts de 

fleurs, et sur moi pleuvent des fleurs pures. Écoute 

» 

^ 
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Fair : il est joyeux des chants qu’au ciel Chantent 
les Dieux heureux en l’honneur du Bouddha. Mais 
au Bouddha revient un honneur plüs durable : 
moines, nonnes, croyants, croyantes, tous ceux qui 
voient la vérité, tous ceux qui vivent dans la loi, 

• tous ceuxdà font l’honneur suprême du Bouddha. 
Il faiit donc, Ananda, vivre selon la loi, et, jusque 
dans les moindres actes de la vie, suivre le pur che* 
min des saintes vérités. » 

Ananda pleurait ; il voulait cacher ses larmes, 
il s’éloigna. 

(f Ah, pensait-U, que de fautes ne me sont pp' 
remises! Que de fautes je suis prêt à commettre 
encore! Je suis loin du but sacré et celui qui 
avait pitié de moi, le Maître, va entrer dans le nir- 
vâna. » 

Mais le Maître le rappela et lui dit : 
a Ne va pas gémir, Ananda, ne va pas te déses* 
pérer. Souviens-toi de mes paroles : il n’est rien 
de ce qui charme, il n’est rien de ce qu’on aime 
dont il ne faille un jour se séparer. Comment ce qui 
est né ne serait-il pas périssable? Comment ce 
qui est né ne serait-il pas instable? Comment 
ce qui est né, comment ce qui est créé ne passerait-il 

m 

pas? Tu m’as longtemps honoré, Ananda ; tu as été, 

N 

pour moi, un tendre ami ; ton amitié fut joyeuse, 
et tu lui fus toujours fidèle en pensées, en paroles 
et en actes. Tu as fait le bien, Ananda, persévère 

i 
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dans la bonne route et tes fautes anciennes te ser¬ 
rent remises. » 

La nuit monta. Ceux de Kouçinagara avaient 
appris que le Maître était couché sous deux arbres 
jumeaux, et ils venaient en foule lui rendre hom- 
mage. Un vieil ascète, Soubhadra, panit, s’inclina 
et confessa qu'il croyait au Bouddha, à la loi et à 
la communauté ; et Soubhadra fut le dernier par* 
mi les fidèles qui eurent la joie de voir le Maître 
face à face. 

La nuit était belle. Ananda était assis auprès 
du Maître. Lé Maître dit : 

« Peut-être, Ananda, penserez-vous : ce Nous 
« n’avons plus de Maître ». Il ne faut pas que vous 
pensiez ainsi. La loi reste. La loi que je vous ai 
enseignée, Ananda : qu’elle vous guide, quand je 
ne serai plus entre vous. » 

Il dit encore : 

(( En vérité, moines, tout ce qui est créé est 
périssable : ne cessez jamais de lutter. » 

Il ne connut plus le monde. Son esprit montait 
aux régions de l’extase. Son visage était d’un or lumi¬ 
neux. 11 entra dans le nirvana. On sentit trembler 
la terre, et l’on entendit le tonnerre gronder. 

Soiîs les remparts, au lever du soleil, ceux de 
Kouçinagara dressèrent un grand bûcher, comme 
pour un roi du monde, et y brûlèrent le corps du 
Bienheureux. 


» 
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